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Alessandra Sarchi € una scrittrice ed € una studiosa di arte. Le sue due anime emergono esplicitamente nel
titolo del suo ultimo libro, dove si parladi “felicitadelleimmagini” e di “peso delle parole”’. Le due
espressioni, seincrociate, possono spiegare il contenuto dei cinque esercizi di stile che Sarchi esegue con un
tocco fermissimo e nello stesso tempo leggero, mettendo in fila cinque scrittori che costituiscono insieme una
notevole sezione del canone |etterario italiano novecentesco: Moravia, Volponi, Pasolini, Calvino, Celati. La
premessa del libro fa emergere molte altre voci (Morante, Parise, Vittorini) tra cui primeggia quelladi
Roberto Longhi, lo storico dell’ arte che in un certo senso e riuscito aimpostare in modo nuovo latradizione
di quellache anticamente si definiva ekfrasis, cioe latecnica con cui uno storico dell’ arte deve far rivivere
nelle parole la sostanza di un quadro, transustanziandolo (I’ espressione veniva usata da Pasolini per il
cinema) dalla materialitade colori, delle figure, delle immagini all’immaterialita della scrittura. Stando a
titolo del libro, Sarchi ci propone che le immagini possiedano una natura “felice”, cioé etimol ogicamente
capace di rendere soddisfatti, anche la dove la scrittura sembratrovars in difficolta proprio per un eccesso di
peso che la porta ad annaspare inseguendo la densita del mondo. Tutto questo libro parladi crisi della
scrittura, e di scrittori che si rivolgono alle immagini, direttamente o indirettamente, quando capiscono che la
realta, daloro inseguita, si alontana progressivamente. Allora sembra piu facile guardare a unareatagia
messain posa, giaresa perfetta proprio dalle immagini.

C’éun pensiero di Pasolini aproposito di Longhi e di Caravaggio che potremmo considerare il nucleo del
libro. Pasolini dice che il mondo pittorico di Caravaggio viene colto attraverso un diaframma che lo rende per
sempre fisso e vero. || termine che Pasolini usa é abbastanza problematico, perché non sappiamo bene a
quale strumento ottico s riferiscala parola“diaframma’. Potrebbe essere una metafora che indica proprio
cosa avviene quando la realta diventaimmagine, cioe entrain una dimensione che non e piu propriamente
reale ma neanche immaginaria. Diventare immagine significa anche entrare in un rapporto con le parole, dal
momento che le parole (vedi Longhi) sono |’ unico strumento per ridare alle immagini una dimensione di
praticabilita. Potremmo anche pensare che sia proprio il peso delle parole arendere percepibile lafdicita
delleimmagini. E infatti leggere un saggio critico di Longhi riattiva un preciso desiderio di tornare a
guardare le opere che Longhi descrive, dal momento che la sua scrittura incrementa la componente di realta
implicita nelle opere stesse, e lo fa utilizzando immagini dellarealta per definire cio che si trova nella pittura:
laluce notturna che cade su letto di Costantino negli affreschi di Piero ad Arezzo diventa, per esempio, un
mucchietto di neve candida, la punta del padiglione un dosso spelato di vulcano. La scritturasi incrementa di
peso (e di felicitd) attraverso lareatadelle immagini.

Sarchi é interessata al dibattito che ha percorso il mondo artistico nel dopoguerraintorno a problema del
realismo e di una nuova arte che sembravavoltare le spalle aqualsiasi ipotes di realismo. Dove Guttuso
scivolava sempre di piu verso un’ obbedienza a dettami di realismo proprio perché bisognava difendere gli
avamposti ideologici di una certasinistra. E questo dopo che Vittorini, con un occhio lucido, avevavisto in
Guttuso il Picasso che mancavaal’ Italia, e aveva costruito quell’ opera unica che € Conversazione in Scilia,
definitada Calvino il romanzo “Guernica’ della nostra letteratura.
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Pero il libro di Sarchi non e solo unaricostruzione attenta di un dibattito ideologico, anzi iniziaad alzarsi dal
dibattito e a guardare le cose in modo problematico proprio quando ci rendiamo conto che ci propone una
serie di scrittori che credono di combattere con un’ipotesi di realta ma stanno combattendo con un fantasma
che attraversalaloro scrittura. Questo fantasma sembra avere una natura certa ma piu lo interroghiamo piu Ci
sfugge. Si tratta di quel tipo particolare di immagine che € contenuto nella scritturae che s riattivanella
nostra mente quando leggiamo e abbiamo bisogno di procedere attraverso grumi di significati che producono
effetti emotivi e che chiamiamo solo per comodita“immagini”. Cesare Garboli sosteneva che attraverso la
scritturadi Longhi le opere d arte si liquefacevano per diventare una sostanza diversa dallareata, cosi come
avviene con leimmagini mentali che Proust insegue nella Recherche e che Deleuze identifica come
“essenze”. Secondo un giovane teorico della biopoetica, Paolo Gervasi, |0 spazio testuale del saggio critico
crea uno spazio mentale fondato sull’ ibridazione, cioe sulla convivenza di tipologie diverse di scritturae
quindi di percorsi emotivi e cognitivi. Gli esercizi su cui S esercita Sarchi hanno qualcosa a che fare con
questo tipo di indagine. Il suo libro &€ un insieme composto di immagini scritte che entrano in risonanza tra di
loro e coinvolgono le esperienze creative di cinque scrittori che appartengono a un mondo apparentemente
lontano, quel mondo in cui la scrittura era fondata su una pratica di inesausta interrogazione del reale in cui
anche il mondo artistico era coinvolto. Il dibattito sull’ arte e sulla letteratura intrecciava senza soluzione di
continuita domande e risposte. Si pud vedere il capitolo dedicato a Paolo Volponi, di cui Sarchi mette in luce
ladoppiaanima: il dirigente d’ azienda integerrimo e roso da problemi etici da una parte, il collezionista
compulsivo che partecipa alle aste internazionali per accaparrarsi tele seicentesche dall’ altra.

C’ e un filo che unisce queste due anime? Secondo Sarchi il filo sta proprio nelle soluzioni immaginative con
cui Volponi hamesso in scena la mutazione antropol ogica che passa attraverso o sviluppo dell’ industria. La
visionarieta figurale che caratterizzai personaggi dei romanzi di Volponi affondale radici nell’immaginario
pittorico seicentesco, che costituisce il “diaframma’” attraverso il quale Volponi puo leggereI’incidenza della
vitaindustriale sul corpo di coloro che ne fanno parte. Bruto Saraccini, il dirigente protagoniste delle Mosche
del capitale, vede se stesso e il mondo attraverso densi filtri iconici che vengono da memorie di opere d’ arte.
Quando decide di affrontare il proprio superiore, lo faispirandos aladescrizione di Longhi di un’ opera

d’ arte attribuita a un maestro umbro del ‘300, dove s vede laderisione di Cristo in croce. Dunque siamo in
presenza di un’immagine scritta che a sua volta deriva da un’immagine scritta (quelladi Longhi). Ambedue
contribuiscono a esprimere una condizione alienata, in cui il soggetto sente di non poter piu avere appigli sul
mondo che lo circonda. Il sistemadei riflessi provoca vertigine, proprio perché sembrache larealta s mostri
come un insieme stratificato sempre pit denso eilleggibile. Come dice Sarchi, siamo a confine di un’ epoca
dove la cultura umanistica € ormai desueta, 0 perlomeno messa da parte. “Bruto Saraccini € imbevuto di
culturafigurativa, maacosagli serve, se poi non riesce afar entrarein dialogo i due mondi?’, notal’ autrice.
E la domanda potrebbe risuonare anche negli atri capitoli del libro. O varcarnei confini e arrivarefino a
oggi. Possiamo cioé pensare di huovo un dialogo traimmagini e scrittura concepito come una forma di
incremento reciproco? Possiamo pensare che lamalattia delle parole e |’ intossicazione delle immagini si
curino avicenda?

Sarchi dedica giustamente un capitolo del suo libro a Pasolini e uno a Calvino. Per quanto riguarda Pasolini,
viene fatto notare un paradosso che percorre tutto il cinemae I’ opera scritta. Pasolini ha bisogno di continui
riferimenti alleimmagini artistiche, & forse lo scrittore che citadi piu |’ arte italiana, prima attraverso la
poesia e poi attraverso il cinema. Si potrebbe sostenere che gran parte della sua opera & un pastiche visivo
che nasce da memorie artistiche. Mai riferimenti all’ arte presuppongono unatensione ininterrotta verso
quello che Pasolini chiama“realtd’, e che preme sotto le immagini per farle esplodere o per azzerarle.
Pasolini ha bisogno di invocare larealta se vuole credere alla potenza delle immagini, ma ha bisogno delle
immagini perché presuppone che dietro di loro ci sialareata Sarchi si fermasul Decameron, opera



apparentemente dedicata a un desiderio estremo di realta (Napoli, il diaetto, i corpi dei giovani) maanche
operache s costruisce come alegoria di cio che non esiste piu, cioe larealta stessa. E cosi leimmagini di
Pasolini perdono la connotazione di felicita e acquistano quelladi pesantezza, funzionano cioe solo come
sopravvivenze, direbbe Didi-Huberman.

A Pasolini sembra contrapporsi Calvino, che arrivainvece allo stesso nodo problematico sia con Se una notte
d’inverno un viaggiatore sia con Palomar. Entrambe queste opere ipotizzano infatti una scomparsa di colui
che scrive per un eccesso di scrittura (i romanzi che imitano tutti gli stili possibili) o di colui che guarda per
un eccesso di visione (il mondo che non sembra piu realmente dominabile con lavista e con lamente). La
limpidezza di Calvino arriva allo stesso punto oscuro dellavisionarieta artistica di Pasolini. Non € meglio
pensare a un’ opera che si cancella da sola, o che esiste solo in sogno? Anziché raccontare, non € meglio
descrivere infinitamente il mondo in tutti i suoi interstizi e per questo illudersi di scomparire in quanto
soggetto? “ Questo scomodo diaframma che € lamia persona’, dice lo scrittore Silas Flannery nell’ ultimo
romanzo di Calvino. E guarda caso torna proprio fuori il concetto di Pasolini su Caravaggio. Dungue neanche
le immagini sembrano cosi felici, dal momento cheil loro intervento non fa altro che far emergere punti
critici in cui la scrittura acquista una autoconsapevolezza di fallimento. Tutt’ al piu le immagini, come
avvienein Moravia, diventano fantasmi erotici che si sgonfiano di fronte agli occhi dell’ osservatore. Occhi
che hanno bisogno poi di praticare un esercizio zen di meditazione per ricominciare avedere (il cedro del
libano che osserva Dino dallafinestradellaclinicain cui sta guarendo dopo un tentato suicidio).

Sarchi ci facapire cheil problemadel visivo accompagna tutta la letteratura novecentesca, e che anzi (come
avviene con I’ ultimo Calvino) il visivo pud corrodere dall’interno la scrittura narrativa e addirittura mettere
incrisi I'ipotes stessadi scrittura. Il signor Palomar muore (forse non realmente) quando si rende conto che
il mondo é troppo ampio per essere contenuto nella precisione dello sguardo analitico. L’ ultimo scrittore
sottoposto a esercizio critico e Gianni Celati. Sarchi trovain Celati |’ approdo migliore per ipotizzare una
nuova postura di fronte al mondo delle immagini, che non sono pit immagini artistiche ma semplici vedute
del quotidiano. Celati le chiama apparenze, con un termine che annullal’idea pasoliniana di unareadta fissata
attraverso uno strumento che la blocca nella perfezione. Le apparenze di Celati sono il quotidiano che si
presenta come di nuovo esperibile e interessante. | nteressante perché lo riusciamo a vedere fuori da qualsiasi
vincolo prestabilito. Non vediamo pit immagini gia formate e contenute nella memoria ma vediamo tutto
come per la primavolta.

Cioé assistiamo allanascitadi immagini. Scrivere significainseguire il momento germinativo dei singoli
aspetti del reale. Questo fenomeno aurorale colloca Celati allafine del percorso, come un ponte che porta
verso qualcosa che deve ancora formarsi. Celati ha profondamente rielaborato la sindrome di Palomar e ha
proposto un’interrogazione del quotidiano che esorbita dall’ ossessione dell’ esaustivita e della perfezione, dal
momento che I’io non pud esaurire le immagini ma solo prendere atto che laloro vita @ indipendente. La
dove Calvino s erairrigidito nella fissazione maniacale delle differenze del visibile, Celati riesce atrovare di
nuovo unalibertadi visione. Forse il suo bastone rabdomantico gli € stato offerto da Luigi Ghirri, che asua
volta ha creato immagini. Lafelicitadi unafotografiadi Ghirri riapre cosi le gabbie pesanti della scrittura. E
Sarchi (recuperando unatradizione atadella nostra letteratura) ci indica una stradain cui di nuovo I’ occhio
puod imparare a vedere.

Alessandra Sarchi, La felicita delle immagini, il peso delle parole. Cinque eserciz di lettura di Moravia,
Volponi, Pasolini, Calvino, Celati, Bompiani, 2019, p. 192

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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