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L’iniziativadi Paolo Grossi di dedicare un intero numero di «Cartaditalia» (n. 5, 2019) aun bilancio
complessivo sullaletteraturaitaliana del nuovo millennio € encomiabile; e atrettanto dicasi per il lavoro
compiuto dal curatore Emanuele Zinato e dagli altri autori, Morena Marsilio, Marianna Marrucci e Vaentino
Baldi, che hanno scritto rispettivamente sullo stato della narrativa, della poesia e della saggistica. Nel
confuso e disgregato panorama attual e abbiamo piu che mai bisogno, per orientarci, di criteri, mappe,
bussole; e poiché negli anni passati sono uscite svariate sintesi — ultime, La letteratura circostante. Narrativa
e poesia nell’ Italia contemporanea di Gianluigi Simonetti (11 Mulino 2018) e Il romanzo contemporaneo.
Dalla fine degli anni Settanta a oggi di Carlo Tirinanzi De Medici (Carocci 2018) — un ragionamento

d’ insieme é piu che benvenuto. Soprattutto, mi pare importante mettere al centro della discussione il
problema del valore, che € come direil problema della gerarchiadei valori. Quali sono gli scrittori, quali le
opere di maggior rilievo dellaletteratura duemillesca?

Nel campo della narrativa, la prima osservazione che occorre ribadire riguarda una questione di cornice, cioé
la contrazione dei tempi. Oggi si pubblica molto, moltissimo; nessuno € umanamente in grado di
padroneggiare il quadro. Inoltre — e questo e il punto decisivo — delle nuove uscite si parla per un tempo
ridotto, perché I’ avvicendamento sugli scaffali dei librai € incalzante e ininterrotto. Ora, quando parliamo di
valore letterario possiamo avere I’illusione che il problema stia nell’ individuarlo, nel riconoscerlo. 11 compito
dellacritica sarebbe di identificare e cogliere il valore, dove esso giasi trova: un’ attivita diagnostica, per dir
cosl. Nelle epoche di crisi e di trasformazione, poi, il valore assume i connotati di unamalattiarara: tende a
celars, aacquattarsi negli anfratti, quasi giocando a nascondino con lacritica. Male cose, a mio avviso,
stanno diversamente. |l valore non € un dato: € un prodotto. Non e qualcosa che si trovi bell’ e pronto, &
qualcosasi costruisce. Ed el risultato di un’ attivita collettiva, ala gquale partecipano, a diverso titolo, il
pubblico dei lettori, le diverse categorie di esperti (agenti, editori, critici, accademici, insegnanti), nonché gli
scrittori medesimi, che non fermandosi a un unico libro possono trarre profitto dall’ accoglienzaricevuta
anchein termini qualitativi, oltre che quantitativi.

Detto altrimenti, la questione fondamental e, piu che I’ identificazione del valori, consiste nel processo di
valorizzazione. Quando viene pubblicata un’opera, il critico comincia a metterne in luce connotati e caratteri,
ai quali attribuisce un segno positivo o negativo. Tale valutazione dovrebbe incontrarsi e interagire con le
opinioni di altri; dovrebbe essere sottoposta a verifica, dopo qualche tempo (il proverbiale banco di prova
della seconda lettura); dovrebbe intrecciarsi con larispostadei lettori; dovrebbe infine ripercuoters

sull’ attivita stessa di chi scrive. Nel corso di questa vicenda — e potremmo ben dire: di questo dialogo apiu
voci — dovrebbero acquistare evidenza alcuni tratti distintivi, attorno acui si coagulano sia apprezzamenti e
consensi, Siaindugi problematici e perfino considerazioni controverse, purché abbastanza ben messe afuoco
datener destal’ attenzione. E poiché il divenire non conosce pause, nuove schiere e nuove leve di lettori e
critici saranno nel frattempo entrati in gioco, ciascuno con le proprie esigenze e aspettative: si che le
valutazioni si consolidano, orientano le tradizioni, sedimentano — infine — nei canoni. Mutevoli aloro volta,
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beninteso: la storianon si ferma. Ma per intanto, non dimentichiamoci che quarant’ anni fa Primo Levi non
era un autore canonico, mentre Calvino cominciava appena a diventarlo; e che ¢’ e stata un’ epocain culi
Alfredo Panzini erapiu apprezzato di Giovanni Verga.

Ora, perché un processo di valorizzazione abbialuogo, sono necessari certi tempi, che sono appunto cio che
oggi sembra mancare. Le novitasi bruciano troppo in fretta; i confronti scarseggiano, 0 sono troppo
precipitosi; le opere promettenti sono penalizzate dalla difficolta a rimanere abbastanza a lungo entro il
raggio d’interesse dei commentatori. Latendenza alla piattezza e all’ omologazione, spesso lamentata dalla
critica, dipende anche dalla distanza eccessiva da cui |e opere sono sogguardate. Dopo tutto, una narrazione e
una narrazione, e tutte le narrazioni, in quanto tali, si assomigliano. Certo, € possibile che una speculare
contrazione dei tempi si verifichi sul versante della produzione dei testi. Capita— non sempre, manon di rado
—di leggere un’ operariportando I’ impressione che I’ autore non ci abbialavorato abbastanza; e, allo stesso
modo, € possibile che I’intervento editoriale sui dattiloscritti in lavorazione si esplichi piu nell’ applicazione
meccanica di criteri generali che non nel tentativo di comprendere lalegge internadel singolo testo, avolte
anche al di la della consapevolezza degli autori (questo, non altro, sarebbe il lavoro dell’ editor). Stadi fatto
che |’ effetto complessivo della contrazione dei tempi € una fomentazione dell’ effimero: donde I'immagine
tuttora piuttosto sfocata della narrativa non di oggi, madegli ultimi due o tre decenni. Dopo lafine del
Novecento — che amio avviso si € consumata, nella letteraturaitaliana, con un decennio di anticipo sulla
scadenza cronologica—i valori sonno rimasti piuttosto fluidi, i borsini instabili. Né mi pare appropriato
insistere sul divario (stavo per dire: sullo spread) rispetto alla narrativain linguainglese o spagnola, se € vero
che labase dei parlanti & di sette o0 otto volte superiore aquelladegli italofoni.
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L a seconda considerazione che vorrei fare riguardail ruolo della scuola. A ben vedere, I'immagine della
narrativaitaliana del Novecento é stata sensibilmente condizionata dal varo di collane destinate al nuovo
pubblico della scuola media unificata, istituitaall’ inizio degli anni Sessanta: le «L etture per la scuola media»
di Einaudi, «Narratori moderni per la scuola» di Bompiani, «Airone» di Mondadori. E del resto, la Storia
della letteratura italiana di Francesco De Sanctis, prototipo e pietradi paragone di ogni canone |etterario
nazionale, nasceva dallarichiesta dell’ editore Morano, convinto della necessita di un manuale scolastico per
lanuova Italia. Sulle proposte editoriali odierne non sono aggiornato, ma credo di non sbagliare dicendo che
nessuna collana e finora riuscita a lasciare davvero un segno. Proprio dei nostri tempi € semmai un altro
fenomeno, sintomaticamente diverso: la periodica proposta di serie di classici contemporanei in venditain
edicola, in alegato a questo o quel quotidiano. Di nuovo, adominare € I’ accorciamento dei tempi: un volume
a settimana, migliaiadi copie vendute (buona cosa, sia chiaro), ma nessun investimento su una possibile
durata. Anziché sui lettori potenziali —i ragazzi — si punta sui lettori esistenti, per lo piu di eta avanzata (tali
sono, ormal, i frequentatori delle edicole). Maforse varrebbe la penadi riprovare. Forse le case editrici
potrebbero sforzarsi di selezionare un numero ristretto di libri sui quali scommettere: non per le adozioni
scolastiche in senso stretto, ma per le letture consigliate, a qualunque titolo (per I’ estate, ad esempio).
Escludendo, vadasg, i libri troppo voluminosi: che forse (chissa) potrebbero trovare spazio in una collanaad
hoc per chi e diventato gia un lettore convinto.

Un'ultimanota di carattere metodologico. Nelle pagine di «Cartaditalia» — e ancor piu nel dibattito che ne é
seguito nei locali dell’ Istituto Italiano di Culturadi Bruxelles — séguita ad aleggiare |0 spettro di unalogicadi
mercato considerata come intrinsecamente perniciosa. Una connotazione limitativa o censoria pesa su ogni
occorrenza dell’ aggettivo «commerciale», in sistematica antitesi con le ragioni dell’ arte. Ora, ame pare che
sarebbe utile farla finita una volta per tutte con una concezione del mercato cosi piatta e semplicistica. Noi
viviamo in un’economia di mercato: tutti — scrittori, editori, librai — aspirano aladiffusione dei prodotti che
contribuiscono a mettere in circolazione. Certo, ci sono differenze di qualita: chi o nega? Malo stesso
accade, che so, con gli abiti, o con gli aimentari. «<Mercato» e sialamerendina confezionata o I’ affettato in
busta del discount, siail dolce di pasticceriao |'insaccato che il salumiere competente insiste per tagliare a
coltello e non a macchina. E attenzione: non si opponga l’ artigianato alla grande industria, perché dipende
tutto dal tipo di prodotti che prendiamo in considerazione. Nessun apparecchio televisivo, nessuna cassa
acustica, nessun trapano elettrico e frutto di lavoro artigianale nel senso letterale della parola. Un mercato
unico, indifferenziato, omogenei zzato, semplicemente non esiste. L’ editore che pubblicalibri mediocri non
sta obbedendo a unalogicadi mercato: si sta solo indirizzando a un certo segmento del mercato, e non &
affatto detto che ottengai risultati che si augura, speciamente se ha confuso un segmento di mercato con un
altro.

Cosa che accade, temo, molto piu spesso di quanto non si pensi. Del resto, i bilanci delle case editrici, delle
grandi specialmente, sono |i atestimoniarlo.

La demonizzazione del mercato ha perd anche un risvolto di carattere propriamente critico, perché tende a
obnubilare un dato importante. In campo culturale, molte innovazioni — la maggior parte delle innovazioni,
anzi, se non tutte — vengono dal basso. Gli artisti le vagliano; ne raccolgono alcune, che elaborano e
perfezionano; grazie quest’ opera, gli esiti migliori potranno trovare dimora stabile anche nella produzione piu
raffinata. Questa € la storia della modernita, dall’ avvento del romanzo allo «sdoganamento» dei generi
popolari, dal successo del melodramma all’ esplosione contemporanea della canzone. Perché se e vero, come
asserivaMontale, cheil gran semenzaio della poesia e laprosa, € vero atresi che la pépiniére della narrativa
e laproduzione di intrattenimento. Peraltro, I’ idea (condivisa da molti) che I’ intrattenimento sia diventato la
cifradominante della | etteratura attuale mi sembra infondata.



Non ¢’é motivo di pensare chei lettori, le lettrici, specie le giovani lettrici, non cerchino nei libri qualcosadi
importante per laloro vita. In quali libri le cercano, naturalmente, & un discorso diverso: assai meno facile,
peraltro, di quanto puo sembrare — soprattutto a chi si appaghi della tradizionale tripartizione fra highbrow,
middlebrow e lowbrow (implicitamente riecheggiata anche da Zinato), che, a pari della condanna
indiscriminata dell’ industria culturale, ha avuto un senso qualche decennio fa, ma oggi come oggi temo non
servaamolto. Per rendere ragione dell’ articolazione della | etteratura attual e occorrono tassonomie
alternative. Bisogna pensarci, sul serio. E poiché uno del maggiori pregi di questo numero di «Cartaditalia» &
che propone dei nomi, se questa discussione andra avanti — come mi auguro — occorrera entrare nel merito, e
ponderarli con attenzione. Senzailludersi cheil giudizio di chi scrive nel 2019 o nel 2020 su quanto é
accaduto dal 2000 in poi sara condiviso dai lettori del 2030 o del 2040.

L eggi anche:

Matteo Marchesini, lo romantico

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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