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C'’ & una peculiarita che accomuna automobili, cuccioli e giocattoli: il fatto di passare di mano. Il cinema ha di
tanto in tanto mostrato curiosita verso unatale prerogativa dei nostri oggetti di affezione, raccontando storie
che ne seguissero le tracce lungo i loro cambi di proprietd. Si puo ricordare, per esempio, Una Rolls-Royce
gialla, (1964), in cui I’ eccentrica vettura, passando di proprietario in proprietario, fa daunico trait d’ union
frasituazioni e personaggi assolutamente distanti, mettendo in fila un aristocratico inglese appassionato di
cavalli 0 ancora un gangster italoamericano in vacanza, rispuntando, infine, nel bel mezzo del fronte
jugoslavo durante I’ invasione dei nazisti. Succede anche ai cagnolini. Un altro film, Wiener-Dog (2016) di
Todd Solondz (maci viene in mente, in tema quadrupedi, anche il piu pop Qua la Zampa! — 2017 —di Lasse
Hallstrém), segue un bassotto frai suoi differenti padroni, un ragazzino appena uscito da una gravissima
malattia, una bizzarra coppiadi coniugi affetti dalla sindrome di Down, uno sfigato professore di
sceneggiaturain unascuoladi cinema. Ad ogni huovo padrone, il bassotto cambia nome, ogni volta offrendo
se stesso come una tabula rasa, pronta ariempirsi di nuove storie, adiventare riflesso dellavita del prossimo,
senza protestare, senza gettare alcuna ombra sulla propria vita passata.

“Toy Sory 3. La grande fuga” (2010).
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Capita qualcosa del genere anche ai giocattoli.

Essi, proprio come automobili e cagnolini, accompagnano i propri detentori per un tempo limitato dellaloro
vita e, unavolta giunto il momento opportuno, vengono abbandonati, ceduti a nuovi soggetti, che
chiederanno loro sempre la stessa cosa, ovvero di ricominciare da capo, di ricominciare a giocare,
imperterritamente. | giocattoli risultano, cosi, portatori di un sapore dolce-amaro: da una parte, rappresentano
un orizzonte di felicita e sicurezza, dall’ altra, inscritto nel loro destino, ¢’ eil fatto che devono essere
abbandonati, per far posto ad atro. Questo destino dei giocattoli eil vero tema che accomunatutti i film del
ciclodi Toy Sory. Ess diventano figura dell’infanzia, momento della vita sempre arepentaglio, da cui tutti i
bambini prima o poi sono chiamati a venire fuori. Lafelicita del bambini, fondata sullaripetizione e sul
gioco rappresenta, alora, un bene assoluto, da preservare da ogni accidente eil piu alungo possibile. Da
questo punto di vista, un semplice trasloco (succede nel primo film della serie) pud rivelarsi come
un’incognita, pericolosissimo presagio di perdita del senso, fatalitain agguato attraverso cui il triste destino
di abbandono —di bimbi e pupazzi — pud eventualmente trovare il modo di compiersi. E alloratutti i filmdi
Toy Story si presentano come storie di resistenza di fronte a unatale spaventosa prospettiva. Al contrario di
guanto succede nei film dedicati ad automobili e cagnolini, infatti, latrovata dei film della Pixar sta
nell’immaginare e mettere in scena una volonta autonoma dei giocattoli, un mondo in cui nascondano
un’ anima segreta, custode dell’incanto dell’ esser bambini. | giocattoli, nei film in questione, pertanto,
emergono non solo come silenziosi testimoni di scelte altrui quanto piuttosto come soggetti razionali e
passionali, oggetti animati (il miracolo dei film di animazione!) dotati di autonomia e desideri, di memoriae
identita. Ed € proprio in nome dellaloro memoria— del tanto tempo trascorso a giocare con il “proprio”
bambino — che lottano, puntando tutto sulla relazione con lui, fuori dalla quale non riescono a vedere
savezza

Ecco perché le storie raccontate dai film della quadrilogiasi propongono come grandi narrazioni del ritorno,
riproponendo sempre |o stesso schemain cui i giocattoli per un qualche accidente (il trasloco poc’ anzi
evocato) vengono perduti, shallottati in lungo ein largo, lontano dal loro legittimo proprietario, rischiando di
venire dimenticati o, che e lo stesso, distrutti in una discaricadi rifiuti. | film della serie si posizionano, cosl,
sul registro del rocambolesco, drammatizzando le peripezie di questi soggetti-oggetti, nello scenario urbano
incui s ritrovano geworfen, heideggerianamente gettati, dovendo fronteggiare due ordini di difficolta, quella
di non dare nell’ occhio, lasciando trasparire agli umani laloro autodeterminazione e autonomia, e quella di
muoversi in un orizzonte fuori scala—loro cosi piccoli, lacitta cosi grande — pericoloso e ostile. Tuttala
tensione narrativa delle toy stories si costruisce, dungue, intorno all’ opposizione fralo spazio domestico della
cameretta (caldo e accogliente, sicuro) e quello della citta, caotico e complesso, da cui fuggire in nome di una
promessa di eterna giovinezza, garantita dall’ orizzonte famigliare, al riparo da ogni pericolo. E forse questo
aspetto cio che respinge del film: la stucchevolezza dell’ altruismo e dei buoni sentimenti con cui i
protagonisti-giocattoli si battono atutti i costi per (in)trattenere il loro bambino nel loro mondo si scontra con
I’esigenza di uscire fuori dalla condizione di minorita che I’ infanzia stessa rappresenta, lasciandosi ale spalle
ninnoli etrastulli. | giocattoli di Toy Story vorrebbero, egoisticamente, che questo tempo dorato non finisse
mai e, percio, S ingaggiano, senzatregua, per essere compagni di giochi dei loro bambini, facendosi, ogni
volta, ritrovare al proprio posto, proprio dove erano stati lasciati.



“Toy Sory 4", 2019.

Una caratteristica interessante di questa serie € che s sviluppain un arco temporale molto lungo. Se &
vero cheil primo eil secondo film sono, in effetti, abbastanza vicini (il primo, || mondo dei giocattoli e del
1995, il secondo, Woody e Buzz alla riscossa, del 1999), dovranno passare piul di dieci anni perchési arrivi a
terzo (La grande fuga, 2010) e atri nove fino all’ ultimo, appena uscito e tuttora nelle sale. Questa evenienza
non pud che mettere in luce un problema di temporalitainternadel film nel rapporto con i suoi spettatori. | 24
anni che ci separano dalla prima uscita dei film della serie hanno, infatti, fatto emergere il paradosso su cui s
fondavail rapporto frai due personaggi-cardine del film, Woody (il giocattolo) e Andy (il bambino). La
promessadi eternitadel loro sodalizio, infatti, non pud che farei conti con ladisparita dellaloro condizione
esistenziae: seil giocattolo vorrebbe ingabbiare il proprio bambino in una fanciullezzaimpermeabile a
trascorrere del tempo, il bambino cresce e sara lui adover abbandonare il campo per primo, lasciando i
giocattoli a proprio destino. Succede qual cosa del genere anche ai suoi spettatori. E difficile figurarsi chei
bambini che nel 1995 erano stati cosi innamorati del primo film possano ritrovarsi nel 2019 in salaavedere
I"ultimo episodio della serie. Possiamo, alora, verosimilmente, immaginare che anche siano stati
rimpiazzati da nuovi spettatori, nuovi bambini. Ed &, allora, in questi termini, che si pone il problemadel
passaggio di testimone, evocato in apertura. || distacco non &, come sembrava nei primi due film, solo frutto
dell’ accidente (il trasloco!) ma e lo sbocco naturale del rapporto frabimbi e giocattoli. Il terzo film della serie
drammatizza proprio questo passaggio, mettendolo afuoco dal punto di vista dell’ ormai ragazzino Andy.

Egli € ormai in eta da college, non usapiu i suoi giochi e deve disfarsene, con tutto cio che unatale evenienza
comporta, soprattutto simbolicamente. E lalinea d’ ombra fra giovinezza ed eta adulta, tematica
costantemente al centro dellafiction della Pixar, marcata proprio dall’ abbandono del giocattoli.



“Toy Story 47, 2019.

Solo che, ariceverein dono da Andy stesso la simpatica banda di puppies al centro delle vicende della serie,
e una bambina di nome Bonnie. Nel quarto capitolo, si capisce come la circostanza di essere stato affidato a
una bambina possa rappresentare un elemento di ulteriore insoddisfazione per il cowboy Woody e per

I’ esploratore spaziale Buzz Lightyear, giocattoli prettamente maschili. Essi finiscono velocemente nel
dimenticatoio, rinchiusi nell’armadio, nonostante i tentativi di Woody di mettersi al centro dell’ attenzione,
“occupandosi” della sua nuova bambina. Egli laseguein asilo e laaiuta a costruire un proprio giocattol o,
Forky, apartire damezzi di fortuna, unaforchettadi plasticae altri materiali di risulta. Sotto i suoi occhi si
potra, cosi, verificare il miracolo dellavita: Woody e testimone di come questo sgarrupato giocattolo riesca a
diventare, per Bonny, “vivo”, divenendo quello che egli stesso rappresentava per Andy, il suo giocattolo del
cuore. Grazie a questa ssmmetrialafortunata formula delle precedenti avventure basata sul rocambol esco del
ritorno puo essere riproposta. Succederd, infatti, che il piccolo Forky verra accidentalmente smarritoin
viaggio, facendo scattare lo spirito d’iniziativa del cowboy Woody che s'intestera di recuperarlo. Sara, a
solito, lui ad avereil polso della situazione, a motivare e coordinare labanda di giocattoli voltaal suo
salvataggio. In particolare, stavolta, egli sara coadiuvato dalla suainnamorata, una statuetta femminile
proveniente da una lampada da scrivania della camera della sorelladi Andy, Molly, dismessa perché non piu
utilizzata dalla piccola. Il cui ruolo si riveleradi grande importanza. Dopo essere stata data via, la statuetta,
infatti, non riesce a trovare una vera collocazione presso qualche altro bambino, finendo in un negozio di
antiquariato a prendere polvere. Per questo scappae, per cosi dire, “si libera’, effettuando la sua scelta
fondamentale, ovvero quella di smettere di pensarsi come la bambola di qualcuno, e, a dispetto della suamise
cosi compita ed elegante, iniziando avivere ai margini della societa, in una specie di fieraitinerante, come
soggetto autonomo e libero. Andy, al contrario, vive nella nostalgia. Egli sceglie di aiutare la piccola Bonnie
nel nome del proprio lutto, della propria perdita, tentando a suo modo di garantire a Forky lafortuna che a
suo tempo a lui eratoccata ovvero quelladi poter essere, per quanto piu possibile, insieme a “proprio”



bambino. Si capisce come, nellaversione di Andy sial’ eterna metempsicosi acui i giocattoli sono destinati,
un destino veramente crudele. Egli non vuole ricominciare da capo.

Nellaversione di Andy, se e vero che ogni giocattolo hail suo bambino e viceversa, quando il tempo di
separarsi giunge, non ci puo essere modo di rimpiazzare questa perdita. Ricominciare da capo con un altro
bambino sarebbe, per lui, una condanna insopportabile. Tutto cio gli saraancora piu chiaro a missione
compiuta. Unavoltarestituito Forky alla sua legittima proprietaria, egli non potra che prendere atto di come
non Ci possa essere pil uno spazio affettivo per [ui acasa di Bonnie. Di fronte a questa morte simbolica
incombente, Woody troveralaforzadi uscire dallo stato di minoritain cui la dipendenzada Andy lo aveva
cacciato, osando uscire dall’ inferno della ripetizione, della metempsicosi a cui la sua condizione di eterno
piccolo |o avrebbe condannato. La sua generosita, la sua gentilezza, la sua purezza d’ animo, la sua devozione
verso il suo tanto amato Andy, devono farei conti con larealta della perditae |’ assunzione di responsabilita.
Ed e questo il primo passo della sualiberazione e della sua nuova vita da giocattol o cresciuto, il primo passo
oltre lalinead ombra.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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