
 

I contadini, villani, terroni che siamo stati 
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Quanti di noi possono dire di non conoscere – senza timore di errore – che anche
solo due, tre, quattro generazioni fa i propri avi fossero tutti o in parte contadini?

È così per molti, moltissimi di noi, quasi tutti. Si salverebbe solo chi per nascita e
censo avesse origini aristocratiche o borghesi... comunque sempre una
minoranza.

Siamo stati contadini, villani, rustici, bifolchi, terroni comunque lavoratori della
terra includendo in questa denominazione anche tutti i mestieri in qualche modo
affini come i pastori, gli ortolani, i vignaioli, gli allevatori, i mietitori, gli zappatori
e anche solo tutta la vasta manovalanza che vendeva il proprio lavoro, il proprio
tempo e alla lunga il proprio corpo in un’economia di sussistenza. Perché questa è
stata la lunga stagione della società contadina: innumerevoli generazioni il cui
lavoro e la cui esistenza era legata a doppio filo alla terra e alla produzione
alimentare; una vita e una condanna, nient’altro.

 

In realtà, la consapevolezza di cui sopra l’abbiamo rimossa recentemente: era
inevitabile. 

Troppo rapidi e drastici i cambiamenti sociali ed economici nella seconda metà
del Novecento per non determinare anche una rimozione culturale del nostro
passato... gli anni dei baby boomers sono stati anche gli anni di un’ubriacatura di
benessere che insieme ha portato una gigantesca rimozione collettiva del passato
per quella generazione e per quelle che sarebbero venute dopo.

Eppure riavvicinarsi a questa consapevolezza farebbe vedere come la vita urbana
, la modernità che costituisce l’orizzonte esistenziale dei nostri giorni abbia il fiato
corto... cortissimo. Poche generazioni indietro e il peso della società contadina e
preindustriale si dispiegherebbe in tutta la sua importanza, il suo peso, i suoi
vuoti, le sue tragedie e i suoi orrori... 
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Leggere Un Volgo disperso (Einaudi 2019) di Adriano Prosperi ha anche questa
conseguenza; riappropriarsi di una parte di storia che appartiene quasi a tutti, e
non solo come comunità nazionale, ma come qualcosa che può far parte della
nostra storia familiare profonda.

 

È tra l’opera di Bernardo Ramazzini (1633 -1714) e l’inchiesta voluta dal
Parlamento Italiano (l’Inchiesta Jacini di fine Ottocento) che si snoda il
documentatissimo lavoro di Adriano Prosperi.

Il sottotitolo – Contadini d’Italia nell’Ottocento – e insieme l’immagine di copertina
(un anonimo contadino ripreso a vangare di spalle su una terra anonima e
desolata) rivelano fin dall’inizio le due sensibilità tra le quali si muove il libro; il
rigore della ricerca e la partecipazione a un destino umano che in qualche modo è
anche partecipazione emotiva quando non un afflato.

Una ricerca effettuata su un grande numero di fonti e da una prospettiva
particolare. Vale a dire vedere e studiare le condizioni di vita dei contadini
attraverso gli occhi dei medici, attraverso cioè le osservazioni sulle malattie, sul
cibo e le abitazioni, sulle acque che bevevano, sull’aria che respiravano, sulle
condizioni del loro lavoro.

Una prospettiva che oggi potremmo chiamare di “medicina del lavoro” o di
“igiene e sanità pubblica”. In questo senso se l’opera del Ramazzini è stata
antesignana, nel corso del XIX secolo le osservazioni e i contributi da quella
prospettiva si fanno più costanti e numerosi, così che (lentamente) “il volgo
disperso” (e ignoto) può emergere dall’indifferenza della storia, dell’economia e
da una descrizione che andava poco oltre l’idea tradizionale di classe abietta,
misera, deforme, puzzolente, cronicamente affamata e ammalata quasi per
condizione naturale.

 



 

È la storia della “classe oggetto”, secondo la definizione di Pierre Bourdieu,
perché fino a ieri è stata anche un’umanità illetterata e analfabeta e
sostanzialmente raccontata da altri, pregiudizi e razzismi classisti inclusi. Per
questo le fonti mediche (in quella disciplina che lentamente si farà strada e
diventerà igiene pubblica) sono particolarmente importanti e veritiere: perché
avvicinano e “fanno parlare” lo sterminato ceto contadino attraverso la verità
delle sue ferite e sofferenze; tutto alla luce di conoscenze scientifiche che nel
corso dell’Ottocento si fanno via via irresistibili, più forti dei pregiudizi culturali
suffragati solo da comode rendite di classe e di censo.



Ma se l’Ottocento è secolo delle conoscenze microbiologiche con le quali cade
definitivamente il velo sul paradigma miasmatico (l’aria insalubre, la convivenza
con gli animali, il puzzo di cui erano circondate le abitazioni dei contadini come
causa di malattie) e si svela la verità legata alle infezioni, questo non è ancora il
secolo delle conoscenze biochimiche e della comprensione delle carenze
vitaminiche e alimentari. È infatti ancora il secolo della pellagra, del rachitismo e
di piaghe di cui si credeva che il contadino fosse “portatore” quasi come un
marchio.

 

Nel Volgo disperso, esaminare la società contadina dell’Ottocento è vederla
attraverso queste fonti numerose, è vedere insieme ai particolari oggettivi
qualcosa della vita dei villani, qualcosa estraneo al limbo delle letterature e delle
citazioni più o meno casuali, così come quella vita risulta profondamente diversa
da chi la descriveva con occhi interessati (i proprietari terrieri, ma anche il clero)
nella condizione di classe immobile e informe. 

Ma non è un processo lineare quello che si dispiega nelle pagine del libro e nelle
relazione mediche, benché sia un processo irreversibile sotto la spinta delle
nuove verità scientifiche; è anche un processo discontinuo e su condizioni di
partenza profondamente differenti. Nella miseria comune non sono infatti simili le
condizioni nelle varie regioni d’Italia. L’arretratezza spaventosa di alcune aree del
Regno delle Due Sicilie, la diffusione della mezzadria al centro Italia, il latifondo,
la monocoltura e la condizione di “senza terra” nella Pianura Padana sono realtà
sulle quali la vita materiale del contadino può essere “diversamente misera”
seppur quasi sempre egualmente drammatica.

 

In questo senso, il libro ha un ulteriore pregio, quello di rivelare il meccanismo
della storia profonda dove la verità non necessariamente vince sulla realtà e dove
scienza e conoscenza sono ostacolate da lunghe resistenze; dove l’emergere
della democrazia e della giustizia sociale è sempre un processo che solo
lentamente si sovrappone all’ignoranza interessata, al peso dei privilegi e delle
rendite economiche e sociali, quelle che per larga parte dell’Ottocento non
vengono ancora scalfite. 

Comunque sia, e comunque lo si legga, sono pagine in cui, da una prospettiva
nuova, ci si riappropria della propria recente storia.

 



Si diceva della consapevolezza e della recente rimozione di quello che siamo
stati: solo due testimonianze che ai miei occhi di bambino in qualche modo
avevano il sapore della leggenda...

Baby boomer casualmente nato – ma non cresciuto – in un paese appenninico, ho
potuto intuire nelle parole dei vecchi una realtà diversissima da quella che
contemporaneamente mi si dipanava in città. Perché, almeno sull’Alpe, essere
stati bambini (fino ai primi anni 70) significava aver potuto annusare, sfiorare,
immaginare qualcosa che in realtà era appartenuto alla società contadina e
preindustriale. Per l’esperienza di vita, è stato quasi come nascere e crescere due
volte. Quella memoria e lo studio che sarebbe venuto si sarebbero ricomposti solo
molti anni dopo... 

 

Negli anni di quell’infanzia che cresceva in pieno boom economico ricordo ad
esempio le parole di chi vide una madre perdere tre figli solo perché rifiutavano il
latte materno (probabilmente negli anni venti del novecento e probabilmente solo
una grave intolleranza al lattosio) o il racconto di un lavorante ormai anziano che
girava per i paesi mendicando un lavoro, un pagliaio per dormire e una povera
mercede. Era chiamato “Tocc ed pan e biccier d’vin”: quella era la mercede che
gli diede il nome. 

Solo due testimonianze casuali di persone reali... le stesse che fino al secolo
scorso sono state dimenticate a milioni, singoli membri di un volgo disperso. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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