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Nellaletteraturaitaliana degli ultimi centocingquant’ anni non sono molti gli scrittori che si sono dedicati con
lo stesso impegno ala poesia e alla prosa, e che hanno ottenuto risultati egualmente significativi in entrambi i
campi. lo non saprei citarne piu di tre: d’ Annunzio, Palazzeschi, Pasolini. Su questavia s eramosso anche
Rocco Scotellaro, ma la sua parabola e stata troppo breve (colgo I’ occasione per ricordare la recente uscita
negli Oscar Mondadori di Tutte le opere, acuradi Franco Vitelli, pp. XX-800, € 28). In compenso, non pochi
poeti hanno pubblicato preziose raccolte di narrazioni e saggi (critica letteraria a parte), ciascuna a proprio
modo, rivelatrici.

Abbiamo cosi avuto Il povero nella citta di Ungaretti, Scorciatoie e raccontini di Saba, La farfalla di Dinard
di Montale, Gli immediati dintorni di Sereni: opere che, senzaintaccare il primato della produzionein vers
dei rispettivi autori, rappresentano un indispensabile complemento per definire laloro fissconomiaeil loro
universo poetico. Potrei sbagliarmi, ma altrettanto non mi pare si possa dire per i narratori ei romanzieri, le
cui incursioni nel territorio della poesia serbano un carattere piu occasional e e accessorio; senza peraltro
dimenticare eccezioni importanti, come Il mondo salvato dai ragazzini di ElsaMorante o Ad ora incerta di
Primo Levi.

Voce poeticadi alto e consacrato valore, Patrizia Cavalli pubblicaora, al’etadi settant’anni, il suo primo
libro in prosa. Con passi giapponesi € unaraccoltadi testi in prevalenzainediti; del cinque giaapparsi a
stampa, il pit antico, Arrivederci anzi addio, € uscito su «Paragone» nel 1975. Ampio, dunque, |’ arco
cronologico delle composizioni; e piuttosto vario il tenore dei diversi pezzi. Ricordi, racconti, ritratti,
apologhi, riflessioni, descrizioni: come ha scritto Emanuele Trevi sul «Corriere», Con passi giapponesi € «un
libro con molti centri, screziato, irregolare».

| testi raccolti sono brevi: i pit lunghi sfiorano le venti pagine (senza mai raggiungerle), molti ne contano due
o tre, altri, specie nella sezione intitolata Varieta, si limitano a poche righe. Eppure, | effetto € meno di una
silloge che di unarapsodia, suddivisa bensi in un numero (non canonico) di movimenti, dove I’ orchestra
lascia sovente spazio ainterludi solistici, ma che fluisce con un’intima coerenza di atmosfere e armonie.
Come definirla? Unarisposta si trovanel denso risvolto di Alfonso Berardin€lli, che ravvisail nocciolo di
queste «prose di poeta» nell’ imperativo «Devo capire». Giustissmo. E I'impegno alla conoscenza si fonda
essenzialmente su uno strumento: il linguaggio.

Chei poeti —i poeti veri — scrivano bene anche in prosa, non € una novita. Manel libro della Cavalli c'é
qualcosadi piu edi diverso. C' € una capacitadi scoprire le risorse espressive insite nelle scelte lessicali, nei
giri sintattici, nella prosodia, che rende al cune pagine assol utamente esemplari. Volete un motivo per studiare
I’italiano? per innamorarvi dellalinguaitaliana? Ecco I’ attacco del brano eponimo, gia apparso nell’ antologia
di Gianni Celati Narratori delleriserve (Feltrinelli 1992) con il titolo Ritratto.
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Erasarda. Molti altri 1o sono, malei se ne vergognava. Perché quel suo dialetto crudo non ¢’ era modo di
farlo mansueto. Le sibilanti feroci e le dentali a baionetta, le gutturali atenagliaele labiali a scoppio non
sentivano ragioni, matutte impettite spesso si raddoppiavano pure; e poi le voragini improvvise di certe
vocali. No, non ¢’eramodo d'ingentilire quel fonemi armati, quella lingua guerrafondaia che mitragliava
sillabe come mortaretti, tanto che veniva naturale chiedersi: “ Se non € guerra, € Santa Rosalia 0
capodanno?’

Queste righe meriterebbero di essere commentate parola per parola: chi hamai abbinato I’ aggettivo armato al
sostantivo fonema? Mi limiterd aun paio di riscontri. Innanzi tutto le dentali a baionetta. Parlando della sua
visitaal’ Orto Botanico di Citta del Messico, Emilio Cecchi ricorda le sculture che si incontrano «frale
baionette delle agavi e le ruote dentate dell’ echinocactus»: mal’ analogia della Cavalli, dinamicae
sinestetica, € piu ardita, vien giu inattesa e affondail colpo. In secondo luogo, il cambio di ritmo allafine del
secondo periodo, con lasubitanea ellissi del verbo (e poi le voragini improwvise di certe vocali) che produce
un effetto quasi di sincope. Non so cosa possa pensare di questa rappresentazione della pronuncia sarda, o
meglio di una pronuncia sarda, chi € nato a Cagliari 0 a Sassari; un italofono continentale non puo che
esserne ammirato.

In atri cas, o sforzo di cogliere con esattezza una postura psicol ogica dilata la sintassi a misure quasi
proustiane, come in questo brano, costruito su un’ analogia cesellata con un bulino da orafo:

Lasuainvidianon era operativa, cioé tale dafarle compiere con volonta e premeditazione qual cosa di
malvagio o criminoso, perché anche di questo lel si vergognava. Ma come quei sordi che per pauradi parlare
avoce troppo alta, incapaci di dosarne I’ intensita, la riducono a un sussurro e cosi s illudono di nascondereil
proprio difetto, ma anche esercitano un potere perverso che costringe chi ascoltaafar la parte del sordo, ecco
chelei, per timore chel’invidiala spingesse ad azioni troppo intense e temerarie, svelando cosi il suo forte



dominio agli occhi altrui e suoi — cosa guesta che temeva sopra ogni altra—, incapace di regolarne la
dismisura, respingeva del tutto questo suo sentimento, opponendogli le caute virtu di una mitezza che,
sdegnosa di ogni guerra, lasciava solo agli altri le intemperanze del carattere e gli azzardi dell’ azione.

D’ altro canto, la brama di comprendere non € astratta o gratuita. Se molte pagine sono dedicate a tratteggiare
figure umane, conoscenze occasionali (Gattare) o presenze familiari, come lanonna (La strada nuova) o la
madre (Ricordi di infanzia e di adolescenza), I’ assetto complessivo di Con passi giappones e risolutamente
lirico. La conoscenza perseguita consiste soprattutto nella conoscenza di sé, pietra angolare di ogni moralitae
sapienza pratica: la quale a sua volta— come ha sottolineato Gino Ruozzi sul «Sole 24 Ore» —si lega
indissolubilmente allaricercadellafélicita

Non sono nata per essere ragionevole. Sono nata per amare, per essere felice, per odiare, per immaginare, per
inventare, per capire e anche, di tanto in tanto per essere ragionevole, manon devo essere ragionevole|[...]
Laragione pretende lafelicita. Laragionevolezzatende a possibile. Lafelicita non puo essere catturata dal
possibile.

L’ attenzione della Cavalli si sofferma ora su aneddoti di vita vissuta, ora su situazioni ricorrenti o steti

d’ animo; mala dimensione dominante (anche quando non palesemente scoperta) &€ sempre quello dell’ auto-
auscultazione, dell’ interpretazione delle intime dinamiche dell’io. Che non riguardano solo la coscienza, ma
investono ancheil corpo: anzi, forse bisognerebbe dire che una cifra distintiva della Cavalli consiste proprio
nell’ annullamento del divario tra corporeita e pensiero, nel convergere — ora dolente ora gioioso, ora
assertivo ora perplesso — di materia pensante e di mente incarnata. Infatti Con passi giappones parla spesso
di amore, 0 meglio, di amori, senzamai fare nomi, amori e vagabondaggi; tanto che, per associazione, torna
allamenteil titolo di un romanzo di Theodor Fontane, Irrungen, Wirrungen (letteralmente: «errori» e
«complicazioni»), che anni fa Cesare De Marchi felicemente tradusse, forzando la semantica ma conservando
la paronomasia originaria, Amori, errori (Mondadori, 1982). L’ ultima paginadi Con passi giapponesi, forse
lapit simile aun petit poéme en prose — un lunghissimo periodo ipotetico con una clausola che assomigliaa
fiorire d’un bocciolo — & un davvero piccol o capolavoro.

D’ altro canto, latensione o la concentrazione non di rado si stemperano in notazioni piu leggere, quasi
vaganti; alcune improntate a una sottile vena satirica (come i brani sugli auricolari o sull’ arbre magique),
altre sorridenti e sentenziose, come questo elogio dei baristi capaci di anticipare lerichieste del clienti.

Prima o poi nellavita capiteraamolti di vedersi comparire davanti sul bancone quel che si vuole senza
neanche aprire bocca. E con calma divina sorseggiare da quellatazza o da quel bicchiere la certezza fiabesca
di esistere.

Lavitaefattadi cose concrete. Lapoesia, anche. E lagloria delle parole sta nel riuscire adare senso alla
concretezza. Da questo punto di vista, Con passi giapponesi € un libro davvero istruttivo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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