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C’éunintero continente di saggi scomparsi che gli editori italiani non ristampano piu. Eppurein mezzo a
loro ci sono delle vere perle, libri che possono aiutarci a capire il mondo intorno a noi, anche se sono stati
pubblicati quaranta o cinquanta anni fa; con questa serie di articoli proviamo a rileggere questi libri, a
raccontarli eindicare |’ aspetto paradigmatico che contengono per il nostro presente.

Sono centinaia e centinaia di opere, quadri, sculture, incisioni, in cui Gesu, siacome Bambino sia come
Cristo in croce, figuracon il sesso in bellavista. Per cinque secoli, spiega Leo Steinberg in La sessualita di
Cristo (il Saggiatore), tutte queste immagini sono state passate sotto silenzio. Lo storico dell’ arte, nato in
Russia da unafamigliadi ebrei —il padre fu membro del gabinetto governativo di Lenin dal 1917 al 1919 —
ha scandagliato questo continente sommerso in una serie di conferenze tenute nel 1981 presso la Columbia
University di New Y ork e pubblicate come numero speciae dellarivista“ October” nel 1983, lapiu
importante rivista d arte della seconda meta del Novecento. Steinberg, che € morto pochi anni fa novantenne,
hainsegnato nelle principali universita americane ed é stato il piu originale studioso di Picasso, Pollock,
Rauschenberg, Warhol e altri artisti del XX secolo. Il suo libro e unaincredibile galleria della manifestazione
falicadel Figlio di Dio. Per non passare davisionario |o storico ha collezionato ben 123 opere nel volume.
Perché questa apparizione del Dio sessuato con la Controriforma sia stata obliata, non é difficile da capire,
mentre appare teol ogicamente piu complesso spiegare perché il Bambino divino raffigurato con la Madonna
inunaincisione di Hans Baldung Grien (1511), mostri un sesso ben visibile, oppure il Cristo risorto di
Michelangel o (1514-20) abbia un pene di discrete dimensioni (oggi ricoperto da un pudico manto). Dopo la
fine del Rinascimento cadde un interdetto su quella che erala manifestazione terrenadel Figlio di Dio, dotato
di organi genitali alla pari di tutti gli uomini.
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_ nellarte nnascimentale
¢ 1l suo oblio nell’epoca modema

é— I SAGGIATORE

Laragione teologica e semplice: la necessitadi rendere il Cristo incarnato fatto di carne e sangue € un atto
religioso per quegli artisti, testimonianza della massima impresa compiuta da Dio con il suo Figlio, vero
uomo oltre che vero Dio. Seladivinitas eincarnata per subire il destino umano, deve per forzafare propria
lacondizione di essere sia sessuato che mortale. Attraverso lamortalita di Cristo é assunta anche la sua
natura sessuata, parte del progetto divino di redenzione. L’ esibizione dell’ organo sessuale di Gesu e laprova
lampante dell’ umanizzazione di Dio. Sant’ Annaindica con il dito il pene del Bambin Gesll appena velato da
un panno trasparente in un quadro del Cavalier d’ Arpino (1592-93) e nella crocifissione di Hans Schaufelein
(1512) il perizoma, che copreil Cristo crocefisso, e legato in modo da manifestare un sesso eretto nel piu
classico mativo itifallico presente purein atre pitture del medesimo periodo. Di questi motivi ¢’ e evidente
traccia, spiega Steinberg, in una novella del Boccaccio, la decima dellaterza giornata del Decameron, dove
I’ eccitazione del romito Rustico e con blasfemaironia definita “ resurrezione della carne” dopo la sua
mortificazione, motivo che si ritrova nel gigantesco quadro di Sebastiano del Piombo conservato aLondra
cui collaboro Michelangelo: il perizomadi Lazzaro mostra un’ evidente erezione. Altri esempi sono quelli
delle deposizioni pittoriche, dove il corpo deposto del Cristo pianto dai discepoli e dalla Madre presenta
spesso lamano appoggiata sui genitali ricoperti dal sudario. L’ incarnazione della seconda Persona della
Trinita costituisce il perno dell’ ortodossia cristiana, dove la sua divinita rimase celata affinché il Diavolo non



la potesse riconoscere, nascosta persino ai discepoli piu intimi del Cristo con i pochi miracoli compiuti.

Lateologia cristianamise a punto fino al XV secolo questo aspetto terreno del Messia separandosi in modo
deciso dalla Santa | cona bizantina, dove il motivo terreno e assente. La rassegna d’immagini commentate
dallo studioso di Rodin e Jasper Johns—il suo libro pit bello sul XX secolo s'intitola Other Criteria (Oxford
University Press) — e vasta, con piccoli peni infantili, falli, genitali di variadimensione e disposizione. In
molte opere il sesso di Cristo acquistarilevanza proprio grazie alla mano protettrice dellaVergine, con
movimenti di grande tenerezza che vanno ben al di la del semplice pudore; lamano di Mariariparae
converte in ssimbolo la vulnerabile umanita di Cristo come nel dipinto di Giovanni Bellini, Madonna col
Bambino (1475-80). Sono soprattutto i quadri dellareviviscenza post mortem di Gesu che identificano
erezione e resurrezione recuperando motivi precristiani, ad esempio quello di Osiride, il dio egizio

dell’ oltretomba, che eraraffigurato con il membro maschile ricostruito aformadi lancia

Il quadro di Maarten van Heemskerck, Cristo Dolente (1525-30) esibito in una pagina & connotato dal panno
che s erge al centro delle gambe di Gesti coperto di spine, che esprime una sofferenzaindicibile, malinconica
etriste. C'é poi laquestione della circoncisione di Gesu, del sangue di quel rito che ritorna nellamemoria
visivadel sangue che scende sullacroce eirrorail pube di Gesu. La visualizzazione del dogma, secondo

un’ espressione che lo storico dell’ arte ha desunto da una studiosaitaliana, si fonda su unaindagine
dettagliata delle prediche e dei sermoni cristiani scandagliati dal padre gesuita John W. O’ Malley, il cui
commento alle conferenze di Leo Steinberg, compare nel volume. 1l religioso vi confermale intuizioni
teologiche dello storico dell’ arte. |1 finale del volume fa molto riflettere. Perché sono scomparse quelle
immagini e gli artisti non hanno piu insistito sulla sessualitadi Cristo? Per vergogna e per pudore? Si, mail
motivo € piu profondo. Lo coglie Stephen Dedalus, il personaggio di Joyce, cheindicail costante ritegno
fisico che tiene separati padri e figli. Il cristianesimo aveva cancellato questa distanza nel dogma Trinitario,
cheindicalafusione di divino e umano, attraverso un’ altraimmagine molto forte: la mano del Padre che s
posa sull’inguine del Figlio. L’ oblio che e calato sulla complessaiconografia della sessualitadi Cristo é “il
prezzo pagato dal mondo moderno per il suo storico abbandono collettivo dei fondamenti mitici del
Cristianesimo”. Per favore ristampate il libro di Leo Steinberg? E importante e unico.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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