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Nell’ epocadigitale la biblioteca e diventata un oggetto esotico. Meno si legge (nel senso tradizionale del
termine, cioé meno s accede al sapere attraverso la carta stampata), piu il contenitore tradizionale
“biblioteca” diventa auratico, come se appartenesse ormai a un mondo lontano. Lafotografa tedesca Candida
Hofer ha svolto un ruolo significativo in questo contesto, re-auratizzando degli spazi, spesso sublimi,
popolati da pochissime persone e caratterizzati da un senso di ordine quasi maniacale. Le immagini della
Hofer celebrano delle “oasi del silenzio”, del “templi della saggezza”, delle “ cattedrali dell’intelligenza’ in
un momento storico in cui lavalenza di queste istituzioni € entratain crisi. Paradossalmente le fotografie
gran formato della Hofer attirano I’ attenzione e affascinano, mentre i luoghi originali, riguardanti I’ esercizio
dellalettura, languono.

La valorizzazione nostalgica delle biblioteche rappresenta un tema letterario ricorrente, a partire dai miti
collegati a “bibliotecario” Jorge Luis Borges. dalla storia, anch’ essa molto borgesiana, della biblioteca
privata dello scrittore Alberto Manguel, fino alle riflessioni recentissime nel felice saggio di Lina Bolzoni,
Una meravigliosa solitudine.

Qual einvece lafunzione reale delle biblioteche in una societain cui si costruiscono pit “media-center” che
“templi del libro”? Labiblioteca & sempre stata— come ha dimostrato |’ architetto “rivoluzionario” Charles-
Nicolas Ledoux — uno spazio utopico per eccellenza; in passato il sublime utopico si concretizzava pero in
edifici concreti, che occupavano i luoghi centrali di un paese inteso anche come rete culturale, cioe una
“montagna’ di libri.


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/la-biblioteca-centro-o-periferia
https://www.doppiozero.com/michael-jakob
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Mi sono posto queste domande non davanti alla Grande Bibliothéque parigina di Dominique Perrault (coniil
Suo ammirevole e provocatorio spazio interno vuoto), main seguito a unavisita a un edificio spesso bollato
con il termine di “archimostro”: la Biblioteca Nazionale del Kosovo, a Pristina. Questa costruzione
imponente sorge come un oggetto sorprendente e maestoso all’ interno di un perimetro che resta tuttora una
specie di grande waste land urbano. Con la sua “prestanza’ decisamente geometrica e metallica, la Biblioteca
s annuncia da lontano nella suaradicale diversita e alterita E altro in quanto non banale (come & invece
tanta architettura odierna, non soltanto nel Kosovo); altro in quanto energia verticale, che sa creare una
relazione forte tra suolo e cielo; altro in quanto risultato di un calcolo nel contempo statico e artistico,
architettonico e simbolico; altro anche in quanto oggetto antitetico diverso dagli edifici civili, amministrativi
oreligios. |deata e realizzata dall’ architetto croato Andrija Mutnjakovic, fu inaugurata nel lontano 1982.
Contenevalamemoria storicadi quella che allora era ancora una regione autonoma della Serbia, all’ interno
della Jugoslavia. L' immenso palazzo del libro di 16500 m2 avrebbe dovuto ospitare ben due milioni di

volumi.



Cio cheimpressionaatutt’ oggi € |’ estrema coerenza dell’insieme, pensato come un’ opera d’ arte totale per
celebrare laculturadel libro. Mutnjakovic, che fa parte di quegli architetti che costruiscono durante laloro
carriera professionale una sola opera (ma grandiosa, assoluta), concepi il tutto amo’ di lecorbusiana
“promenade architecturale€”. Incuriositi da questa fortezza, lacui grigliadi ferro conferisce all’ edificio un
senso ossimorico di leggerezza e di solidita, si penetra nel grande salone d’ entrata. Da qui, Si pud accedere a
due sale di letture 0 a un generoso anfiteatro, oltre che a uffici e depositi. Il leitmotiv formale della Biblioteca,
sono le sue novantanove cupole. Esse portano laluce dall’ esterno all’ interno, unaluce dalla“calda’ tonalita,
cheilluminagli spazi con dolcezza. Si e parlato di influssi bizantini o islamici e pure di un accenno a
cappello tradizionale dellaregione, il plis o geleshe. La cupola declinata con grande virtuosismo sembra pero
piu un archetipo architettonico che un el emento folcloristico. Inscena— variandone il motivo —il miracolo
dellaluce che rende possibile la vista, una metafora adeguata a ruolo di una biblioteca, cioe di un’istituzione
chegrazie a libro permette di illuminare e dare senso al mondo. Le sottili ingabbiature metaliche, il secondo
elemento topico, rimandano alla necessita di proteggere un tale “tesoro”.



Levicissitudini storiche del Kosovo hanno purtroppo mostrato quanto necessaria fosse la protezione e la
tutela del mondo del libro. Lo sgretolamento della Jugoslavia porto alla distruzione di ben 100.000 volumi in
lingua albanese, ovvero di quella materia preziosa che la Biblioteca voleva salvare a ogni costo. In seguito, il
palazzo servi anche da abitazione per i rifugiati della Bosnia. Miracolosamente I’ edificio sopravvisse sianel
suo insieme, sianel suoi preziosi dettagli architettonici. Il suo riconoscimento odierno € legato, per ironia
della sorte, a categorie che lo rendono interessante ma per le ragioni sbagliate. C' e chi lo inserisce nel
cataloghi del brutalismo architettonico, confondendo maesta costruttiva e pesantezza. In effetti, la Biblioteca
sembra quasi cosi leggeradalevitare, un’impressione rafforzata dalla tessitura metallica che si da come un
tessuto che abbraccial’insieme dell’ edificio (una ulteriore allusione al’ universo dei testi). Anche

I’ organizzazione interna, organica, non € mai brutale, bensi rispettosa della dimensione umana. Chi include
poi la Biblioteca nel repertorio dell’“ architettura socialista’ (o di “tipo sovietico”) non hacapito il
programma umanistico di un tale progetto. Sbaglia anche chi vede in questa costruzione (cfr. i siti del genere
“the ugliest buildings in the world”) un monumento di bruttezza. Semplificando oltremodo il campo

dell’ estetica (dall’ Ottocento in poi le “arti non pit belle” fanno pienamente parte dell’ estetica), unasimile
affrettata condanna pecca di conservativismo astorico, perché proprio un’ opera come gquesta dimostra lavera
complessita del linguaggio architettonico del Novecento.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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