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Inun’intervistarilasciata a pochi giorni dall’ apertura della 76maMostra del Cinema, Alberto Barbera ha
criticato una presunta attitudine “ autoreferenziale” del cosiddetto cinema“d’ autore’. Lo spunto della
polemica era Vitalina Varela, |” ultimo film del portoghese Pedro Costa, appenaincoronato vincitore della
72maedizione del Festival di Locarno. In buona sostanza, secondo Barbera, film come quello di Costa,
adorati dai cinefili ed elogiati dallacritica, non escono di fatto dal circuito festivaliero, rimanendo confinati
in unanicchiadi fedelissimi connoisseurs.

Ledichiarazioni del direttore artistico della Mostra veneziana hanno destato, com’ era lecito aspettarsi,
perplessita e dure critiche. Oracheil festival e giainiziato da qualche giorno e atre polemiche si sono andate
aggiungendo, il senso di quelle parole appare piu chiaro.

E evidente che da qualche anno si & andata definendo quella che potremmo chiamare la“Linea Barbera’,
vale adire unapoliticain grado di tenere insieme cinefilia e spettatori comuni, I’allure pop e laricerca, le
star e gli auteur, senza dimenticare ovviamente uno spazietto per il cinemaitaliano, per non scontentare
nessuno. | risultati sono stati altalenanti, ma tutto sommato (specie nelle ultime due edizioni) positivi, almeno
per quello cheriguardail concorso principale (le sezioni collaterali rimangono purtroppo ben altra cosa).

L’ obiettivo? Togliere un po’ di terreno sotto i piedi a Cannes, ovviamente. E lo si € capito bene gialo scorso
anno, quando la Mostra ha raccolto la sfida dell’ on demand, aprendo le porte del Lido a Netflix, rifiutato
invece dalla Croisette.
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Alberto Barbera.

Riconosco che si tratta di motivazioni che con il cinema-cinema c’ entrano ben poco. D’ altra parte, come ha
piu volte ricordato Pietro Bianchi nei suoi reportage da Cannes pubblicati qui su “Doppiozero”, “il cinemaée
un’industria e come tutte le industrie € mossa da capitali”, e che “tragli interess artistici e quelli economici
la bilancia pende anche qui vistosamente verso i secondi, nonostante |’ aria da alta cultura cheil festival s
vantadi avere’. Insomma, se per richiamare gli sponsor e necessario shilanciarsi in favore del mainstream,
cosl sia— anche a costo di scavare un solco incolmabile con il pubblico dei cinefili: tanto alla fine nessuno ha
il coraggio di boicottare.

Meglio ancora, poi, se si puo condire il tutto con qualche polemica apparecchiata (cinicamente) ad arte:
I”anno scorso ¢’ erano Netflix e la scarsa per non dire nulla presenza di registe in concorso; quest’ anno tocca
alatirata contro il cinemadi ricerca (un po’ assurdo che afarlasiail direttore di un festival) e ale critiche
per la presenza di Roman Polanski in concorso — peraltro strombazzata a destra e a manca gia da al cuni
mesi.
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“Ad Astra” .

Soltanto malafede? Puo darsi. Eppure basta dare uno sguardo ai primi film passati in concorso per capire i
punti essenziali della“LineaBarbera’: nomi ampiamente confermati (La vérité di Hirokazu Kore-Eda,
consacrato a Cannes 2018, ed Ema di Pablo Larrain, ormai un habitué del Lido, in una sorprendente quanto
interlocutoriaincursione fuori dal suo ambito consueto), “world cinema’ dalle ruote sgonfie (The Perfect
Candidate di Haifas Al Mansour) e il buon vecchio cinemadi Hollywood e dintorni, da scegliere a piacere
fraquello “autoriale” o para-autoriale e quello piu attento ai codici di genere. Una proposta a meta frale due
tipologie € Ad Astra, scritto (con Ethan Gross) e diretto James Gray, one man show di Brad Pitt con il solito
cast di vecchie glorie (Tommy Lee Jones, Donad Sutherland) a fare da corona. Gray, uno degli ultimi
esemplari rimasti di auteur interno a sistemadegli Studios, mescola questioni edipiche e preoccupazioni sul
futuro del nostro pianeta. 11 Roy McBride di Brad Pitt, deciso a scoprire cosa ne € stato del padre,
apparentemente scomparso durante una missione nettuniana, intraprende un lungo viaggio interplanetario
che, atratti, puo ricordare una sorta di adattamento in chiave fantascientifica del conradiano Cuore di tenebra
. Anche McBride, comeil Marlow di Conrad, si deve confrontare con una umanita che ammanta di
motivazioni scientifiche unareatafattadi rapacita e sfruttamento coloniale (“ Siamo divoratori di mondi”,
dice ad un certo punto), mentre ai confini del nostro sistema solare forse non ¢’ é alcun atraintelligenza con
cui entrare in contatto: un paradiso disabitato. Peccato che Gray sia piu efficace sul piano del realismo
descrittivo che non su quello dellariflessione filosofica (troppo spesso affidata alla monocorde voice over di
un Pitt piu asciutto — asciugato? - che mai). Il risultato € che Ad Astra rischiadi apparire un po’ deja vu: non
solo per i molti echi e citazioni piu o meno indirette (da Alien all pianeta delle scimmie, oltre a solito, quasi
obbligatorio 2001), ma anche perché non sembra aggiungere granché agli innumerevoli film di fantascienza
“adulta’ di questi ultimi anni, daInterstellar ad Arrival.
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“ Joker” .

Assal piu efficace, da questo punto di vista, I’ operazione compiuta sul genere del cinecomic da Todd Phillips
(piu noto a grande pubblico per lasaga di Una notte da leoni). Se la presenzain competizione del suo Joker
aveva suscitato qua e la qualche brontolio di disapprovazione, ogni contrarieta € cadutain proiezione stampa,
guando sui titoli di coda e esploso un autentico boato di entusiasmo. Forse perchéil film lavora con
intelligenza all’interno di un immaginario estremamente codificato, raccontando una versione delle origini
del piu famoso villain della saga dell’ uomo pipistrello, raffigurato come un involontario leader anarco-
nichilista molto diverso siadall’ artista postmoderno di Nicholson-Burton, siadal buco nero del senso di
Heath Ledger. Joagquin Phoenix, sia pure con un brio attoriale talvolta eccessivo, trovail modo di fondere
nella propria interpretazione entrambe le anime del personaggio, aggiungendovi in piu un disagio sociale
prima ancora che psichico, del tutto al passo coi tempi. Quanto a Phillips, autore della sceneggiaturainsieme
a Scott Silver, costruisce una Gotham City dalla profonda matrice scorsesiana, come del resto rivelala
presenza di Robert DeNiro in un ruolo alla Re per una notte: |a metropoli come girone infernale abitato
unicamente da emarginati e folli (Phoenix incollato davanti allaTv richiama Taxi Driver), dove |’ unica
speranza di diventare “qualcuno” (o anche solo di esistere) passa per il delitto o per latelevisione.

Su un versante meno hollywoodiano e piu indipendente — anzi, indie — e invece il terzo americano del
concorso Marriage Story, altra ottima cartina tornasole del gusto “barberiano”. Coprodotto da Netflix (il cui
logo, al’inizio del film, € stato accolto da qual che fischio durante la proiezione stampa); diretto da Noah
Baumbach, sufficientemente “autore” per tranquillizzare i cinefili; interpretato da due brave star come
Scarlett Johansson e Adam Driver, assecondate da una sceneggiatura robusta (dello stesso Baumbach) e da
una pletoradi personaggi secondari pescati fra vecchie e meno vecchie glorie di Hollywood (Ray Liotta,



Alan Alda, Wallace Shawn, in parte Laura Dern). Per onesta, va detto che Marriage Story € meno pacifico e
pacificato di quel che potrebbe sembrare a primavista. Dietro i momenti di gloria (matt)attoriale dei due
protagonisti (con una scenadi lite coniugale di lancinante efficacia) ei ritmi un po’ laschi del consumo in
streaming, adispetto del titolo il film liquidanel minuti iniziali i momenti lieti dellarelazione frai due
protagonisti (Charlie/Adam Driver, commediografo e registateatrale, e Nicole/Scarlett Johansson, attrice),
per condurre pian piano lo spettatore nel piccolo inferno delle cause di divorzio. E seil leitmotiv del film
(quasi una gag, scomodata anche sui manifesti del film) el conflitto East Coast-West Coast, New Y ork
contro Los Angeles (nella primasi pudo camminare, nell’ atrac’ e “pit spazio”), Baumbach se ne serve per
parlare di altre e piu decisive contrapposizioni: di classe (I'intellettuale che halasciato I Indiana e una vita
difficile per farsi stradaaNew York, el ex attrice-teen ager che e sempre vissutaa Los Angeles) e di genere.
“Ci sono difetti che sono concessi a un padre, manon ad unamadre”, dice I’ avvocatessa di grido Laura Dern:
una parte del pubblico ha accolto I’ affermazione con un applauso. Buttate fuori dalla porta o derubricate al
rango di polemiche timbrate da un hashtag, le questioni brucianti dell’ attualita rientrano dalla finestra del
grande schermo.
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"Marriage Sory” .

Un discorso analogo si puo fare per il J accuse (titolo internazionale An Officer and a Spy) di Roman
Polanski, finorail film piu ambizioso e stratificato del concorso: spiace dunque che la Mostra abbia fatto di
tutto per rimpicciolirlo a rango di succes de scandale. Che il regista franco-polacco inseguisse da tempo un
film dedicato all’ Affaire Dreyfus e noto. Sceneggiata dallo stesso Polanski con Richard Harris, che |’ ha
ricavata da un suo romanzo, la vicenda dell’ ufficiale ebreo alsaziano Alfred Dreyfus, nel 1895 accusato



ingiustamente di aver trasmesso segreti militari frances all’ Impero tedesco, appariva gia sulla cartaun
soggetto ideale per Polanski, ricco tanto di possibili implicazioni personali (un ebreo integrato e impolitico
che improvvisamente scopre di essere diventato “qualcosa di pestilenziale” da espellere), quanto dei temi che
hanno animato una filmografialunga ormai pit di mezzo secolo. Dreyfus (un irriconoscibile Louis Garrel) &
per molti versi il solito antieroe polanskiano, suo malgrado imprigionato in meccanismo punitivo orchestrato
ai suoi danni (il famoso bordereau poi rivelatosi un falso); mentreil vero protagonista del film, il colonnello
Georges Piquart (Jean Dujardin, inatteso e una volta tanto bravissimo), che scopre la macchinazione e cerca
in ogni modo di riportarlaallaluce rimanda a un'atrafigura dell’ opera di Polanski (viene in menteil Jack
Nicholson di Chinatown), quelladi colui che tenacemente ricercala verita malgrado le apparenze, nel
tentativo di riordinare un mondo in viadi disgregazione. Un tentativo tutto sommato inutile ein fin dei conti
autolesionista: Dreyfus, dapprima condannato ingiustamente e con prove false, verra nuovamente
imprigionato per tradimento anche in presenza di documenti in grado di scagionarlo, e dovra attendere la
grazia presidenziale per riottenere laliberta (verrariabilitato soltanto nel 1906); mentre Piquart, prima di
assurgere al rango di ministro della guerra nel gabinetto guidato dall’amico Clemenceau (1906-1909),
mettera a repentaglio vita, carriera e liberta.

In un film che ha quasi I’ aria di una summa poetica e ideologica, I’ ottuagenario Polanski adotta una
costruzione classica del racconto (ampi blocchi narrativi inframmezzati da flashback), scelte linguistiche
poco appariscenti (dialoghi serrati in campo-controcampo, dissolvenze incrociate) e una fotografia giocata
preval entemente sui toni del grigio, del nero o del marrone scuro, nella quale le sole note squillanti sono il
rosso dei kepi e dei pantaloni delle divise militari. A parte Dujardin e Garrel Jr., nessun divo di prima
grandezzafragli interpreti, maun folto cast di ottimi professionisti d’ Oltralpe (Amalric, Podalydes,
Vuillermoz, oltre alla compagna del regista Emmanuelle Seigner), scelti con un acume fisiognomico non
indegno di Daumier.

Ma cio che rende J accuse qualcosa di piu di unaricostruzione storica a tempo stesso didatticae
appassionata, € la capacita del registad’ individuare nell’ Affaire non solo il momento rivelatorio delle
contraddizioni della belle époque, ma anche i tratti embrionali eppure giariconoscibili di una modernitain
cui ancoraoggi slamo immersi: I'intreccio fra politica e industriadei media (il “J accuse” di Zola come atto
di nascitadell’intellettuale engagé del XX secolo), la paranoia del complotto, I’ ossessione per |a* purezza’
de “valori” (del sangue?) nazionali minacciati dall’ infiltrazione di agenti alogeni, la costruzione atavolino
del capro espiatorio. E chissa se qualcuno hafatto caso alla datain cui esplode I’ Affaire Dreyfus. 1895, anno
di nascitadel cinematografo. Vorra pure dire qual cosa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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