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Non sapevo che libro fosse e ancoranon so che libro sia, perché I’ esplorazione del mondo non ha pareti e
non esiste un testo unico capace di racchiudere quel cosmo che il bambino ha davanti. Perché aquel tempi le
stelleei fossili, 1 girini e le montagne sono tutt’ uno con la sensazione di esserci e di appartenere a qualcosa
di Grande, un assoluto che intimorisce e incuriosisce insieme. E tutto un saliscendi, prima che arrivino le
divisioni in materie e l'imparare si spartiscain alti e bassi. In Fuori da noi. Cose piante citta (Nuova Editrice
Berti, 2019), Giovanna Zoboli raccoglie i risultati di questo sapere vissuto che non ha paura di procedere per
associazioni libere, connessioni spregiudicate che hanno origine nella sua esperienza di bambina a cui riesce
lamagiadi continuare a crescere con stupita meraviglia. In compagniadi unio che s lascia spiazzare.
“Conoscere € riconoscere (...) di camminare lungo unalineain equilibrio fral’ essere me e tutto il resto”.

La Giovanna e sua sorella, di poco piu grande, sono due boy scout fantasiose e avventurose, che vivono con
laLunaeil Sole, il padre e lamadre, sono circondate damolti altri colossi che sono poi gli adulti,
mantenendo perod laloro dimensione di esseri minuscoli che possono ancora, nell’ Italia degli anni sessanta
del secolo scorso, condurre una vita autonoma da bambini. Anche quando iniziano a decifrare il linguaggio
del segni dei grandi.

“L’ aspetto piu stupefacente, fu, al tempo stesso, scoprire che quelli che mi erano sempre parsi messaggi
inaccessibili, improvvisamente, grazie alla nuova pratica dell’ alfabeto, manifestavano laloro voce. Non solo
brillavano per magnificenza, ma parlavano”.

L’ epoca era quella dellalettura, I’ ambiente familiare colto e anticonformista, in casaaMilano entrano libri e
abbonamenti, in vacanza ci sono le edicole, i giornalini, le figurine, gli album da colorare eritagliare, la
settimana enigmistica dove ai bambini € permesso “unirei puntini”, riviste femminili, riviste sul ricamo...

Leggere diventera e rimarra una“ necessita psichica’, i testi importanti della suavital’ autrice cerca di
ricordarli tutti. In ordine di apparizione.
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Dall’enciclopedial Quindici. I libri del come e del perché dove tutto lo scibile umano si componevain una
sequenzaimprevedibile di temi e immagini, alle fiabe che nutrono ancora oggi la sua creativita adulta. “Nel
tempo mi sono fattal’idea che esista una sorta di genio che assiste I'infanzia e le offre quello di cui necessita
edi cui gli adulti non si fanno carico. Le fiabe sono dei tipici doni elargiti da questo genio”. A quelle Piccole
donne che producono I’ effetto di “una sostanza psicotropa’ per una bambina ubbidiente che sente pero di
avere in comune con Jo non solo il desiderio di diventare scrittrice, mala sua convinzione di essere un
maschio: “non un maschiaccio, secondo |o stereotipo. || mio essere maschio era un fatto interiore, qualcosa
che sentivo in me, una specie di pronome che mi davo e non erafemminile. Era una percezione, non un
ruolo”.

Una spedizione importante fu quella nella soffitta della casa sull’ Appenino, dove passavano una parte
dell’ estate, e dove I’ atmosferico comunicava un’ alegriaa Milano sconosciuta.

“Fu stupefacente scoprire, per labambina che ero, quante lettere e cartoline fossero state scritte da persone
che non avevo mai conosciuto né di cui mai avevo sentito parlare. Cartoline che per decenni erano finite nel
buio, mute, ad ascoltare in solitudine il passaggio delle stagioni, dimenticate. (...) Malacosapiu
straordinaria erano le immagini che erano state scelte da queste persone per accompagnare i loro messaggi.
Vi erano nidi pieni di uova colorate; giovanotti che stavano dichiarando il loro amore a ragazze timide;
coppie sotto berceau o incorniciate da decori floreali; mazzi di rose, cespi di viole o rami di bacche; bambini
seduti in carriole 0 neonati mezzi nudi vestiti da putti; animali di ogni genere...”. Lacollezione di cartoline
del nonno diventa una lettura estiva, uno dei tanti giochi di una dimensione infantile capace di trasformare
tutto cio che trovain unarisorsa. Allenata da un padre che preparalefiglie alle presenze celesti con poesie e



visite a planetario, guide alle stelle e ai pianeti, fino alle immagini dell’ allunaggio dell’ Apollo 11.

“Per tutte queste esperienze, probabilmente, la notte mi € sempre sembrata un luogo, piu che un tempo. Lo
Spazio, appunto, che di giorno e precluso, Un posto che si manifesta a sipario chiuso, quando le luci si
spengono e ¢’ é silenzio. Cosi “Ancoraoggi, per me, il giorno e la notte sono due luoghi gemelli, ma
lontanissimi, inaccessibili I’uno all’ atro, che si fronteggiano stupefatti”.

E poi, e poi, ¢i sono i quadri da studiare e osservare, i giardini, che incantano curano contengono, amati da
lettrice, primaancoradi diventare giardiniere “figura che staa punto di intersezione fra una decisa vocazione
alla contemplazione e un’ energiafisica da manovale. o non ho ancora ben capito se 1o sono”.

Fuori da noi € un caleidoscopio che seduceil lettore, catturato da un testo che procede di palo in frasca.
Giovanna Zaoboli scrive come parlano i bambini che passano da una domanda sullareincarnazione al gusto
dellamerendina. E il ritmo della“poesiain prosa’ di Winnicott che, in modo apparentemente molto
semplice, con un andamento musicale, introduceva argomenti che poi lasciava cadere. Mentre cercava una
forma capace di tenere il filo trail gioco del bambino e la creativita adulta.

A curiosarein giro per il mondo la Giovanna va sempre in compagnia, della sorelladapiccolaedi un
complice, partner, da grande. Mentre il suo io si orienta e disorienta, si smarrisce e si ritrovain un esterno al
plurale. Qualcosa evocail sentimento oceanico. Romain Rolland introduce per primo il termine in una
sualetteraa Freud, del 5 dicembre 1927, a cui rimprovera di non prendere in considerazione “il sentimento
religioso spontaneo, piu esattamente, |a sensazione religiosa, che é differente dalle religioni propriamente
dette... cioeil fatto semplice, diretto della sensazione dell’ Eterno (che pud non essere eterno, ma
semplicemente senza confini percettibili e come oceanico)”.

Per Rolland questo nucleo e vivo quando e vival’ esperienza dell’ unita di tutte le cose, mentre Freud
sosteneva che il sentimento oceanico poteva essere ricondotto alla mancanza di confini chel’ 1o percepisce
nellafusionalita delle origini. Un’esperienza di infinito: non solo nel dissolversi dell’ 1o nell’ esterno, ma
anche nel flusso-riflusso continuo di sensi, emozioni e immaginario che trascendono il tempo. Un infinito
insito nelle potenzialita, infinite appunto, di ogni cosa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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