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“Ad Astra”. 1l cuore di tenebra del cosmo

Simone Spoladori 26 Settembre 2019

Un altro film di fantascienza, un altro viaggio nello spazio, ancora una volta il
cosmo usato come metafora di disfunzionalita affettive, proprio come in Gravity,
Interstellar o First Man? Risposta affermativa, Ad Astra si inserisce - benissimo - in
guesto percorso sempre piu affollato, posizionandosi per certi versi piu vicino al
film di Damien Chazelle che agli altri due. Lo spazio € infatti luogo di conquista, di
esplorazione, ma soprattutto € un universo mentale in cui, solo e chiuso in un
silenzio assoluto, il soggetto si trova davanti al proprio vuoto.

James Gray (a sinistra) con Brad Pitt sul set.
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Da Little Odessa (1994) a The Lost City of Z (2016), Gray e stato protagonista di
un percorso autoriale fatto di piccoli gioielli, accomunati da una profonda
complessita tematica ed estetica, film lenti e personali, che spesso non hanno
raccolto la visibilita che avrebbero meritato. Lentezza e profondita caratterizzano
anche questo anomalo sci-fi movie, molto atteso e piu volte rimandato, in cui
Brad Pitt veste i panni di Roy McBride, astronauta esperto e di altissimo profilo,
famoso per il suo autocontrollo: sotto stress, il suo ritmo cardiaco non supera mai
gli 80 battiti. La glacialita di Roy, pero, ha anche un lato problematico: e
palesemente anaffettivo, ha, per questo motivo, un matrimonio fallito alle spalle,
non ha mai voluto figli e si € sempre tenuto lontano, parole sue, da tutto cio che
avrebbe potuto distrarlo dal suo lavoro. Una simile pietrificazione emotiva ha una
matrice: suo padre, che e stato uno dei grandi pionieri della corsa allo spazio, e
disperso da 16 anni, sparito durante una missione suicida che lo ha spinto nei
pressi di Nettuno a cercare forme di vita intelligenti. Quindi, come The Lost City of
Z Gray si concentrava sul viaggio del padre alla scoperta delle parti piu profonde
dell'Amazzonia, cosi Ad Astra si concentra sul figlio che & stato lasciato a casa.
Che cosa ha provocato in lui I'assenza del genitore? E in grado di fare i conti con
I’'abbandono? La grandezza della causa che il padre ha inseguito ne semplifica il
perdono? Roy, incapace di rispondere e di costruirsi veramente senza la figura di
un padre, ha pero un tratto in comune con lui: il loro sguardo € perennemente
puntato verso il cielo, “ad astra”, quasi a non voler guardare, per paura, il reale
che li circonda. Quando si trova a decine di migliaia di chilometri dalla Terra, Roy
si sente bene, insomma, perché non (si) sente piu se stesso. Mentre sta lavorando
alla manutenzione di un’antenna spaziale nell’esosfera, ecco che una tempesta
elettrica di provenienza imperscrutabile che attraversa il sistema solare causa
danni, morti e feriti sulla Terra e fa cadere vertiginosamente |'astronauta. Roy si
salva, ma qualcosa di piu profondo si incrina definitivamente: dall’alto delle sue
certezze, il glaciale uomo delle stelle, & precipitato nell’abisso del dubbio. Gray ha
dichiarato che «Ad Astra e il film sullo spazio piu realistico che sia mai stato
realizzato», ma e un’affermazione problematica che va discussa e compresa. In
che cosa lo e? Infatti, il viaggio che viene assegnato a McBride per comprendere i
motivi di quella tempesta destabilizzante, la cui origine e stata individuata,
guarda caso, nei pressi di Nettuno, e certamente piu simbolico che realistico. Le
autorita suppongono infatti si tratti proprio del padre, che non sarebbe morto ma
semplicemente fuori controllo nei pressi del pianeta piu remoto del sistema
solare.



Come in Cuore di tenebra - e quindi in Apocalypse Now - Roy inizia il suo viaggio “
per aspera ad astra” per “terminare” un’antica missione, ma & chiaro che la rotta
verso Nettuno e qualcosa di piu profondo: € giunto, per lui, il momento di
affrontare il trauma dell’assenza del genitore e soprattutto di cercare, come dice
Lacan, di farsene qualcosa. Dopo ogni tappa della sua via crucis, Roy viene
sottoposto a una "valutazione psichica", un interrogatorio al computer, una sorta
di terapia automatizzata durante cui deve spiegare i suoi sentimenti in modo da
convincere il programma e soprattutto se stesso che tutto sia sotto controllo.
Entrando nello spazio profondo ma soprattutto nel profondo del suo inconscio,
non sara piu in grado di ingannare la macchina (e se stesso).

Lo spazio diventa un luogo in cui isolarsi e guarire dal proprio dolore, riconnettersi
con le emozioni e trovare un nuovo respiro e proprio come I’Africa coloniale del
romanzo di Conrad e come la giungla di Coppola, e tutt’altro che asettico,
distante ed epico, anzi viene fortemente “umanizzato” e rispecchia la follia
distruttiva dell’'uomo: in questo senso Ad Astra e realistico, nella costruzione
dell’intorno, o della superficie, se preferite, perché il futuro prossimo in cui
ambientato e terribilmente plausibile e convincente, segnato da una tecnologia
che ha fatto passi da gigante, ma e stata definitivamente inghiottita dal
marketing. Si pud volare sulla luna con una compagnia low-cost, con tanto di
steward che addebitano centoventicinque dollari per un pacchetto di cuscini e
coperte e offrono un asciugamano caldo prima di atterrare; I'aeroporto lunare e



costellato di mall e fast food, c’e un avamposto DHL nella sala degli arrivi, mentre
un gruppo di passeggeri arrabbiati protestano perché il loro bagaglio e stato
inviato a Plutone; il resto del satellite, che non ha confini precisi, € luogo di scontri
e di pirati, mentre Marte e sede di basi sotterranee e giochi di potere. La follia
dell'uomo che circonda il percorso del protagonista € descritta con una ricchezza
di dettagli straordinaria, mentre il percorso di McBride, come quello del Willard di
Coppola/Conrad, € orientato verso una dimensione simbolica e metaforica, e
costellato dalle sue ossessioni e dai suoi traumi.

La voce di Roy, che riecheggia nella sua mente, e incastrata nella colonna sonora
di Max Richter, la sua vita interiore resa in un monologo interno che tormenta il
film dall'inizio alla fine, come in un film di Malick. Quella voce & sia drammatica
sia poetica, informativa ed espressiva, raccoglie frammenti di osservazioni e
reminiscenze, spingendo in primo piano tensioni inalterate e trasformando la sua
storia in una crisi di coscienza. Nonostante |I'accuratezza della messinscena e
della ricostruzione del mondo diegetico, Gray si conferma definitivamente un finto
realista, le cui rappresentazioni hanno crepe - I’'asimmetria della trama- da cui si
intravedono pero le tensioni del mondo emotivo che contengono, un mondo
emotivo che pulsa come una potente corrente sotterranea sotto le superfici
spesso ferme delle sue immagini.



Costruito su tempi dispari come un colossale flusso di coscienza, in cui Pitt offre
una prova notevole, lavorando su una gamma espressiva in bilico tra ambizione e
insicurezza, intervallato da frammenti onirici e ricordi stranianti, caratterizzato
dalla consueta, seducente lentezza dei film di Gray e magnificamente fotografato
da Hoyte van Hoytema, Ad Astra e un film potente, un’esperienza, pero, che si
tiene ben lontana dalla pancia e appaga piu intellettualmente che emotivamente,
a patto, ovviamente, di concedere alla trama di sacrificare un po’ di coerenza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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