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| dischi di Ivan DellaMea (Lucca 1940-Milano 2009) i ho ascoltati fin da ragazzino; sono stato non so
guante volte ai suoi concerti, ho cantato le sue canzoni quando avevo appenaimparato astrimpellare la
chitarra. Piu tardi, quando ho cominciato a suonare un po’ piu sul serio e acomporrei primi pezzi, I’ho anche
frequentato di persona. Ricordo le riunioni a Milano in viaMelzo, ala sede del Nuovo Canzoniere, i caffé a
bar Picchio, I'intransigenza, lasimpatia, I’ affabilitadi Ivan... E ricordo quello che raccontava di lui Renato
Rivolta, suo incontenibile polistrumentista e in seguito anche nostro (degli Stormy Six). Insomma, dovrei
conoscerlo abbastanza bene.

In realtd, leggendo la biografia scritta da Alessio Lega, La nave dei folli. Vita e canti di Ivan Della Mea,
uscitada Agenzia X, mi rendo conto di hon avere mai saputo molto di lui. Quando avevo 18-19 anni, Della
Mea eraun mio idolo. La metto cosi, tanto per capirci, perché e difficile dire cosa rappresentasse veramente.
Allafine degli anni ' 60, i veri idoli erano altri: John Lennon, Mick Jagger, Bob Dylan (suoi coetanei). Ma per
chi —come me — s eraformato anche sui Dischi del Sole, sui canti del lavoro e della Resistenza, sullaricerca
e sull’impegno artistico del Nuovo Canzoniere, Ivan era un punto di riferimento fondamentale, fuori da
gualsiasi rituale mediatico. Il cantore militante per eccellenza; un personaggio carismatico, un modello di
rigore e di coerenza.

Che lasuafosse stata una vita difficile un po’ 1o sapevo: € lui stesso araccontarlo nelle prime canzoni, le
Ballate della violenza, dove parladi un’infanzia durissima, fattadi brutalita e abbandoni, di un padre dalla
mano pesante, fascista e alcolizzato. Ma quelle confessioni cosi dure, cosi brucianti, allora (fine anni ' 60) non
riuscivo bene a collocarle. Che senso avevano, elementi autobiografici tanto ingombranti, nei testi di un
cantante “politico”? Cosa ¢’ entrava la storia personale di un singolo individuo con lalottadi classe, con i
“destini generali” ? Ripensandoci, mi accorgo di avere alungo rimosso |le canzoni dedicate al padre, afavore
di pezzi piu tradiziona mente politici come Cara moglie (uno dei suoi piu famosi, insieme aEl megatt elo
so che un giorno). Solo leggendo il libro di Alessio Lega mi rendo conto dellaterribile veritadi quelle
vicende, del loro peso nellavitadi Luigi (Ivan éil nome d’ arte scelto da adolescente). E torno ariflettere—a
distanza di anni — sulla unicitadi questo lucchese-milanese nell’ ambito della canzone italiana. Nonostante
tecnicamente (diciamo cosi) rientrasse nella categoriadi “cantautore”, Ivan non lo € mai stato, né ha mai
voluto esserlo. Tral’ atro, nessun cantautore — nemmeno Tenco, che Ivan ha conosciuto — si sarebbe mai
sognato di mettere a nudo tanto direttamente, senza veli, vicende personali cosi scottanti.

Anche come artista“ militante”, d’ altra parte, Della Mea e anomalo: sembra che facciadi tutto per sfuggire
agli schemi del canto “di piazza’. Nella sua produzione, le canzoni-bandiera, quelle da cantarein coro, s
riducono a ben poche. Inni, nessuno (se si eccettua L’ Internazionale nella nuova traduzione di Fortini). Sulle
certezze dell’ epicarivoluzionaria prevalgono, nel suo lavoro, i dubbi, le contraddizioni, le domande, i rovelli,
le provocazioni. Anche musicalmente — grazie soprattutto al contributo dell’ irrefrenabile Paolo Ciarchi,
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appena scomparso — i suoi quattro accordi si scorticano sistematicamente, si spiantano, si sharellano; la sua
voce non fanulla per essere gradevole, composta, impettita. La sua “esse” frusciante si esibisce senza
schermi. lvan — con la complicita dei musicisti che lo accompagnano (o sarebbe meglio direlo
“scompagnano”) — sembra a volte inseguire un’” estetica del brutto”, o se non altro del ruvido, dello
scomposto. Negli anni ’ 70, la cosa mi inquietava: ogni volta che lo ascoltavo — nei dischi o dal vivo—mi
chiedevo che necessita ci fosse di sgorbiare sistematicamente la bellezza, 1a sensatezza di un discorso
cantato. Ma c’ era poco da discutere: Ivan erafatto cosi. Alloras poteva (si doveva) accettare quella
“aterita’ in nome di una cultura radicalmente contrapposta a quella dominante; in nome della tradizione
subalterna, della scabra verita che le bellurie consumistiche sistemati camente rimuovono.
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Nellabiografiadi Alessio Legalvan non emerge come quell’ intellettuale con chitarra, quel cantore-ideologo
che sempre mi e sembrato. Dalle pagine sulla suainfanzia e sulla sua giovinezza, dalle numerose
testimonianze raccolte, la sua figura risulta molto piu genuinamente “popolare” di quanto uno si potesse
immaginarein quegli anni (anni in cui pit di un figlio di papa selatiravada“proletario”). Laformazione
culturale del Mea (come o chiama affettuosamente il suo biografo) e disorganica, precaria, ben diversada
quelladegli intellettuali coi quali e stato in contatto (Gianni Bosio, suo amatissimo padre “spirituale” a quale
sono dedicate a cune bellissime canzoni, Roberto Leydi, il fratello Luciano). Per acuni anni, dopo il suo
trasferimento a Milano, il giovane Ivan vive ai margini della societa, in condizioni di estremo disagio
€conomico e sociale.

In La nave dei folli (il titolo della biografia riprende quello di un famoso spettacolo di Ivan) il ritratto

dell’ autore di Cara moglie, insomma, € molto piu complesso e sftumato dello stereotipo a cui eravamo
abituati. Senza mai deviare troppo dall’ oggetto della sua biografia, Lega racconta e documenta la storia del
folk revival italiano, dei suoi legami con la politica e con la culturadegli anni 60 e’ 70. Si parla cosi del
dissidio traLeydi e Bosio, di quello tra“puristi” e fautori della*® nuova canzone”, della nascita di spettacoli



storici come Bella ciao e Ci ragiono e canto, di Dario Fo, di Giovanna Daffini, Rudi Assuntino, Fausto
Amodel, Michele Straniero, Giovanna Marini, Paolo Pietrangeli, e viadicendo. Si parla poi, tral’ atro, della
collaborazione di 1van con Franco Solinas alla sceneggiatura per il film Tepepa, diretto da Giulio Petroni e
interpretato da Tomas Milian (1969). Della Mea avrebbe potuto puntare su una carriera da soggettista e
sceneggiatore, a Roma; maqualcosain lui rifiutava ogni viatroppo facile a successo. Anche come
“cantautore” avrebbe potuto scendere a qualche compromesso: in fondo, personaggi appartati e
apparentemente refrattari ala canzonetta, come Guccini, stavano ottenendo inaspettati riscontri di pubblico.
Malvan erafatto di un’altra pasta. Se non fosse esistito un circuito musicale “alternativo” (epiteto in vogain
quegli anni, e persino troppo moderato per descrivere questo personaggio) il Mea non avrebbe avuto nessuno
spazio.

Con il pop —anche col piu “progressivo” —non aveva niente, ma proprio niente a che fare. Per indole, direi,
prima che per sceltaideologica. Anche volendolo, sforzandosi, non sarebbe mai riuscito araggiungere quel
minimo di gradevolezza indispensabile a conquistare il grande pubblico. Pezzi in milanese come El me gatt
(uno dei suoi piu riusciti) non sono poi cosi distanti da quelli di Enzo Jannacci; ma per farli “passare” ci
sarebbe voluto un lavoro di produzione, di immagine, di marketing, che a lvan eraradicalmente estraneo. In
lui ¢’ era come una durezza, una scontrosita insuperabile. Cosi, aricordare oggi questo protagonista-outsider
della canzone italiana del Novecento sono in pochi. C'e daaugurarsi che labellabiografiadi Alessio Lega
spinga qualcuno ariascoltare le sue canzoni e aripercorrere da una prospettiva diversala storiadi quelli che
vengono sciaguratamente bollati come anni di piombo (titolo italiano di un film di Margarethe Von Trotta,
del 1981, dove s ascoltatral’atro una canzone di Ivan), anni che — come Alessio Lega ci mostra— oltre al
famigerato piombo hanno prodotto svariati metalli assai pit nobili e preziosi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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