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E difficile raccontare quanto Derek Jarman amasse Dungeness, la pitl grande distesa di ciottoli d’ Europae
unico deserto d’ Inghilterra. Ogni tentativo diventerebbe una pallida approssimazione, perché |’ amore per
guesta terra desolata e per Prospect Cottage possono essere compresi solo attraverso la sua opera. Un’ opera
totale che include diari (Modern Nature, Smiling in Sow Mation), saggi (Chroma), film (The Garden) e un
giardino.

Decisi di fermarmi |&; dopo tutto era proprio la sua desolazione ad avermi fatto innamorare di Prospect
Cottage. [Tutte le traduzioni sono dell’ autrice]

Derek s trasferisce a Dungeness nel 1986, |’ anno della diagnosi dell’ AIDS. Ci arrivain uno stato di
“terminalita’, quando di fronte alui non si prospettavano che la morte, lo smantellamento su larga scaladelle
politiche sociali iniziato da Margaret Thatcher el disastro ecologico di Chernobyl.

Secondo quanto racconta nel diari, sarebbe stato una mattinain occasione di una spedizione a caccia di
campanule, dopo un fish and chips a pub locale, guidando lungo la strada che costeggia la centrale nucleare
che Tilda Swinton avrebbe gridato “quello € in vendita, fermiamoci!”, puntando il dito a quello che sarebbe
diventato Prospect Cottage.

Acquistato per sole £750 — un vero affare, annota sempre Jarman — il cottage era stato costruito nel 1900 per i
Richardsons, una delle principali famiglie di pescatori dellazona che, aquel punto, come tante altre, aveva
abbandonato I’ attivitain quella parte del Kent.

Attorno non sorgevano che alcune baracche abbandonate, qual che piccolo cottage dalle sembianze pit simili
aquelledi un container, un faro e la centrale nucleare, unico centro d’ attivita della zona. Un paesaggio
apocalittico, insomma. Un deserto inospitale, sferzato costantemente dal vento. Eppure, come avrebbe intuito
Jarman, potenzialmente di straordinariaricchezza.

Il giardino aveva avuto inizo.

Divenne terapia e farmaco.
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Appassionato di giardinaggio, pur afronte dellacrisi personale e pubblicain cui ladiagnos dellamalattialo
aveva catapultato, Jarman trova a Dungeness laforza di reagire alle circostanze dedicandosi meticolosamente
e quasi misticamente alla creazione di un suo angolo di paradiso.

Falunghe camminate sulla costa, raccoglie pietre, pezzi di legno e oggetti lasciati dal mare, visitale capanne
abbandonate dei pescatori, recupera pezzi di ferro efilo spinato. Visitail paese piu vicino per comprare
terriccio su cui seminare i semi comprati alLondra o regalati dagli amici, taglia, innesta, annaffia, cammina
impaziente e preoccupato, sperando e quasi pregando che le piante ei fiori attecchiscano e sboccino. Con
meraviglia, pudore ed erotismo, guardai petali aprirsi, ne ammirai colori, li descrive minuziosamente nei
diari eli mettein relazione con i pigmenti dei dipinti che ama. Inizia ariflettere sullarelazione tra colori, arte
ed emozione e compone Chroma, un saggio per frammenti che incrociafenomenologia del colore, letteratura,
botanica e storia dell’ arte.

Il cielo notturno qui € come una rivolta che adombra le luci pit luminose di Piccadilly.

Si sposta avanti e indietro tra Londra e Dungeness, é infaticabile, lavora a progetti cinematografici,
spettacoli, scrive d’ arte, incontragli amici e assiste alarapidainvasione della malattia nelle loro vite. Ma
puntual mente torna a Dungeness, dove da con cural’ acqua al giardino, passeggia, 0sserva con attenzione e



annotane diari il mutare costante della luce, delle condizioni atmosferiche e del suo umore.

Lamalattia nel frattempo progredisce delineando di fronte alui un unico possibile epilogo, privo di ogni
speranza di guarigione. Eppure nonostante I’ ineluttabilita di questa fine incombente, Jarman riesce a
mantenere la vitalita. Unavitalita che trova eco nell’ ostinazione delle piante nel resistere alle condizioni
climatiche avverse di Dungeness. Una forza vitale che, seppur continuamente posta sotto assedio, combina
estetica ed azione politica, e che consiste simbolicamente non soltanto nell’ opporre resistenza alla
normativita e nel sovvertimento quasi anarchico di uno status quo sempre piu rigido e oppressivo, ma anche
nel mettere in relazione un’ emergenza sanitaria con una ambientale.

Un giorno, mentre stavo trapiantando dei germogli in giardino, fui assalito da un ambientalista puritano di
Canterbury.

“Ti rendi conto che potresti danneggiare[il terreno] ?”
“S,” risposi.

“ Quindi perché stai piantando quella rosa?”

“ E una pianta di Dungeness. Seil mondo si fermasse e I’ umanita scomparisse, chi potrebbe dire se & stata
piantata da me o da un uccello?”




Il giardino e un tripudio di contaminazione postmoderna: vi convivono estetica zen e post-apocalittica, aridita
e sensualitd, ma anche specie diverse, innestate e incrociate traloro in manieraimprevedibile e sperimentale.
E percorso da linee geometriche che ordinano 1o spazio, ma non halimiti, vi sono gruppi di pietre disposti
secondo ordini mistici e ssimbolici, piccoli dolmen organizzati con cura e cespugli selvatici di cavolo marino.
Ci sono pezzi di ferro arrugginito, legno levigato dal mare, conchiglie, resti di tetti distrutti, ma anche
prugnolo, sambuco, narcisi, rose e papaveri.

Sebbene possa sembrare tautologico, il giardino non solo é costellato di rizomi, ma e esso stesso da un punto
di vistafilosofico un grande rizoma. Piu che uno spazio rizomatico, quello di Dungeness & addirittura un
giardino pluri-rizomatico.

Il rizoma, si sa, definisceil rifiuto di ogni formadi rigida categorizzazione, struttura o modello generativo, €
un luogo dove tutto & simultaneamente connesso, infinitamente percorribile, senza entrata e uscita, origine o
fine. E stato appropriatamente usato da Deleuze e Guattari per definire uno sviluppo del pensiero (tipico del
periodo capitalista) per associazioni multiple, senza origine né conclusione. Lo ha scelto Edouard Glissant
per descrivere le culture nate dal processo di creolizzazione (identita rizomatiche), mentre Umberto Eco ne
ha fatto uso per descrivere laforma piu complessa di labirinto, larete infinita.

Il giardino di Jarman non solo hale radici nella botanica e nelle leggi che laregolano, ma per la possibilita di
interpretazione infinita che offre si sviluppa proprio come un rizoma deleuziano, connettendo traloro senza
linearita, main compresenza, discorsi sull’identita, lamalattia, I’ambientalismo, le politiche sociali,
I'immaginazione e’ arte. E uno spazio di creolizzazione, di queerizzazione, di contaminazione, un’ eterotopia
al tempo stesso isolata e penetrabile. E uno spazio dove perdersi eritrovarsi, dove basta cambiare prospettiva
(non a caso Prospect Cottage) per mettere il mondo “sottosopra’, dove e possibile contenere erisolvere le
molteplici tensioni tra privato e pubblico, accessibile e interdetto, speranza e disperazione, estinzione e
sopravvivenza che con violenza marcavano quegli anni. E, in fondo, marcano tutt’ orai nostri.



Abbiamo passato la sera aricostruireil giardino d’ entrata. Secondo David mancava di linee verticali,
quindi abbiamo piantato vari paletti, incluso un grande palo centrale con una lente che cattura i raggi del
sole e mette il mondo sottosopra.

A guardarla adistanzadi tre decenni, I’ esperienza di Jarman a Dungeness ha infatti molto dainsegnare. Non
si tratta soltanto di riconoscere la valenza terapeutica del giardinaggio e dell’ arte di fronte alla“ catastrofe”,
quanto di mettere queste pratichein relazione a contesto di crisi socio-politica e ambientale che segnai
nostri tempi. Attraverso la pratica del giardinaggio in luogo ostile, Jarman sembrainfatti offrire unalezione
di eco-criticain chiave anticapitalista e indicare la possibilitadi poter pensare un presente alternativo
esercitando metodicamente unaformadi resilienza basata sull’ incontro con I’ Altro, I’ abolizione dei confini e
la pratica dell’immaginazione.

Questo paesaggio pur privo di confini visibili & tuttavia geloso del suo isolamento.

Non solo e possibile pensare un giardino rigoglioso (se non per dimensione, certamente per varietae
creativitd) innervato organicamente su un deserto, che sia allo stesso tempo privato e accessibile, controllato
e anarchico, mae possibile crearlo. L’ esperienza di Jarman non ha nulla di utopico, non hal’ ambizione di



erigersi ad exemplum, non & un monito pubblico allo status quo, non € nemmeno un manifesto o un
programma politico. Eppure, in qualche modo, € tutte queste cose assieme.

Il giardiniere scava in un tempo diverso, un tempo senza passato o futuro, inizio o fine.

Un tempo che non divideil giorno in ore di punta, pause pranzo, I’ ultimo bus verso casa. Quando entri nel
giardino, ti ritrovi in questo tempo —I’istante in cui Si entra non si pud mai ricordare. Attorno a te giaceil
paesaggio trasfigurato.

Qui €1’ Amen oltre la preghiera.

Nel giardino si entrae si esce, senza mai sapere quando si € superata la soglia, perché la soglia non esiste,
cosi come non esistono limiti alle possibilita dell’immaginazione e I'idea stessa di fine. Non si tratta di
ottimismo, ma di ribaltare la prospettiva, di non temere di perdersi, di essere disposti a perdere perché nella
perditas trovaanche laricchezza. S tratta di diventare inconsapevolmente giardinieri e di affrontareil
conflitto trarealta concreta e processo mentale, cercando di affrancarsi dalle costrizioni della prima per
liberarsi nel secondo. Bisogna entrare afondo nel labirinto, perché “chi si spinge a suo interno lo fa per
trovare unavia d’ uscita, un punto nel qualeil percorso si inverte: cosi come, in ogni rito iniziatico di questo
mondo, a una morte rituale segue necessariamente una seconda nascita.” (E. Trevi, “Avventure del labirinto”,
Né altra Né questa: La sfida al Labirinto, Humboldt Books, 2019 )

Jarman quella mattina, con Tilda Swinton, era andato solo a cercare campanule. Quel che ne e seguita € una
seconda rinascita.

Mi sono incatenato a questo paesaggio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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