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Storia senza perdono può essere visto come un libro che si occupa di ciò che oggi ci basta di sapere della
Shoah. Non solo di quanto, ma soprattutto di come. Più in generale del rapporto tra storia e testimonianza.
Qui sta sicuramente il nucleo generativo di questo libro, ma non è qui che sta il nerbo della riflessione che
Barberis ci consegna in queste pagine. Se concentrassimo l’attenzione su questo tema, in gran parte
fermeremmo la nostra attenzione intorno a un tema importante, indubbiamente, ma laterale.

Storia senza perdono è molto di più. Riguarda la riflessione sul ruolo della storia nel processo del sapere.
Ovvero, se noi oggi riconosciamo alla disciplina storica, alle procedure proprie della disciplina (che non è –
né esclusivamente, né prevalentemente – narrazione del passato) una funzione formativa. Dunque la storia, il
sapere storico, e forse più che la competenza, ovvero la dotazione di strumenti per proporre risposte, la
sensibilità storica, ovvero la capacità di farsi delle domande. Ovvero se pensiamo che la storia abbia un ruolo
da giocare nella coscienza pubblica o meno. Walter Barberis ritiene che non solo lo abbia, ma che questa sia
la vera sfida di questo nostro tempo. Concordo.

Dirlo tuttavia non basta. Occorre capire perché e dove oggi si colloca quella sfida. Storia senza perdono ci
aiuta a capire questo percorso. Cerco di illustrare come.

 

La riflessione sull’utilità della storia, meglio sulla sua indispensabilità, sempre conseguente alla
consapevolezza che siamo di fronte a tempi duri, se non a una sconfitta. Talvolta a una sconfitta politica, più
spesso a una sconfitta culturale. Comunque, quella riflessione è conseguente alla convinzione se non di
sapere certo di vivere, una condizione di marginalità o di irrilevanza.

Non era così per Marc Bloch quando inizia a comporre Apologia della storia? Ma era così anche per
Huizinga, quando nonostante il messaggio di fiducia che esprime nel suo Nelle ombre del domani (in Italia
più noto con il titolo di La crisi della civiltà e ora riproposto con il suo titolo originale da Aragno editore),
affronta il problema di come ritrovare un fondamento alla indagine storica. Scrivo indagine, e non racconto,
perché noi oggi abbondiamo di racconto di storia. Ciò che invece non abbiamo a sufficienza, o comunque che
sembra avere sempre meno spazio, è l’analisi di fatti, che riguarda anche la complessità dei linguaggi, la
capacità di far coabitare sensibilità disciplinari diverse.

Credo che per certi aspetti sia così anche per Walter Barberis, quando imposta e propone tre punti su cui a
mio avviso s’incardina questo libro. Da questi tre elementi ne discendono molti altri e si aprono percorsi di
indagine e di riflessione di estrema rilevanza e urgenza nella definizione di un sapere storico in grado di
candidarsi oggi ad essere un percorso di formazione civile per il cittadino.

Dunque, tre punti.

 

Il primo: la condizione per produrre conoscenza storica.
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Scrive Barberis: 

 

Senza la memoria di chi aveva visto e patito non si sarebbe arrivati da nessuna parte; ma forse anche, con
quella sola memoria, non si sarebbe riusciti a far combaciare le tessere del mosaico. Il male ha sempre cause
molteplici, persino remote in questo caso, anche se si manifesta con la rapidità e la micidialità di un colpo di
fucile. L’occhio non riesce neppure a vedere la traiettoria della pallottola; lo sguardo può fermarsi soltanto
sulle conseguenze, sui cadaveri, sulle carni ferite, sulle menti sconvolte di coloro che sono stati colpiti. È la
storia, dovrebbe essere la storia, una inchiesta con l’onere della prova, una spiegazione inconfutabile e
comunemente accettata da una comunità scientifica e da ogni persona raziocinante, che deve sapersi avvalere
delle testimonianze, renderle necessarie, fra loro complementari e dunque significative. [p. 29]

 

Il tema, dice, Barberis non è più il rapporto tra testimoni e storici, o tra memoria e ricerca storiografica.
L’essenzialità e l’imprescindibilità di quel rapporto sono due dati di fatto, e comunque senza testimonianza
noi non solo sapremo poco, ma non saremmo neppure in grado di comprendere quali sensibilità la ricerca
storica deve mettere nel conto per potere produrre indagine storica, e quale ricostruzione di ambiente, di
caratteri, di culture, di mentalità, di senso comune. Tutti questi aspetti agiscono nel corso degli eventi fino a
contribuire significativamente alla loro fisionomia, non solo nel momento in cui avvengono, ma anche in
quale luogo della memoria singolare, di gruppo, collettiva essi si depositino dopo, nel tempo. Perché è nel
modo in cui sono archiviati, e dunque nella gerarchia definita dal punto in cui si fissano nella memoria, che
prende forma, nel tempo, ciò che chiamiamo identità.

Ma anche detto questo resta una sfera che è propria della storiografia che non può arrestarsi sulla soglia
dell’ascolto e dell’accoglienza del racconto di memoria, e che poi ritorna nel modo in cui si definisce
un’opinione pubblica e un nuovo senso comune. Anche perché, e su questo aspetto Barberis ha
indubbiamente ragione [p. 38 e p. 50] nell’ambito della memoria noi dobbiamo includere, proprio per capire
come sono andate le cose, anche il racconto di chi non è stato vittima: delle istituzioni (per esempio i molti
percorsi di azione delle Chiese); della zona grigia; dello spettatore. Ma anche cercare di ascoltare con molta
attenzione le memorie dei carnefici.

Nelle versioni dei fatti proposte dai molti soggetti anche internamente a ciascuna categoria, non stanno solo
le reticenze, gli accomodamenti o la descrizione di una scena con un occhio di comprensione o di
depotenziamento del racconto, ma stanno anche i molti pregiudizi, i molti luoghi comuni che segnano la
nostra cultura collettiva.  Il tema è come si costruisce un patrimonio culturale, che implica chiedersi che cosa
significa ricordare a seconda che si parli di libro a stampa, fotografia, scrittura digitale. Insieme stanno anche
le procedure di oblio, che sarebbe errato valutare come cancellazione di passato, come opportunamente ha
ricordato recentemente Aleida Assmann nel suo Sette modi di dimenticare.

Tutto questo senza dimenticare anche una diversa questione a cui Barberis accenna sinteticamente nelle
ultime pagine del volume, ma che ha acquistato con lo scorrere del tempo una rilevanza sempre più
significativa. 

 

Il tema è quello della responsabilità partigiana nelle rappresaglie fasciste seguite agli attentati dei resistenti,
un tema che è diventato molto sensibile a partire dalla discussione intorno a Via Rasella aperto nel 1979 da
Marco Pannella e poi proseguito sulle pagine di “Questioni radicali” fino al 1980 (con interventi, tra gli altri,
di Bobbio, Gianni Baget-Bozzo, Roberto Guiducci, Ernesto Galli Della Loggia, Giorgio Bocca. Il complesso
degli interventi è stato raccolto a cura di Angiolo Bandinelli e Valter Vecellio nel volume dal titolo Una
«inutile strage»?, Pironti, Roma 1982).
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Un tema che non ha esaurito la sua dimensione problematica con il libro di Alessandro Portelli L’ordine è già
stato eseguito, ma che anzi è parte dei quella discussione sulla memoria divisa aperta a metà anni ’90 da
Giovanni Contini con il suo La memoria divisa (Rizzoli). 

Discussione che si presenta su due lati.
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Il primo riguarda la riflessione dei protagonisti attivi di quella vicenda su cui, per quanto riguarda
specificamente Via Rasella, è intervenuto uno dei protagonisti Rosario Bentivegna. Questione, tuttavia, che
non può essere solo risolta sul piano della memoria, e che riguarda tutta la partita aperta dall’intervento sui
processi rivoluzionari in età moderna, il cui paradigma strutturale è dato dalla vicenda dei giacobini
sopravvissuti al “Terrore robespierriano” che nel lungo arco della loro esistenza scrivono su e ripensano a
quel passato, spesso in maniera tormentato.

Qui si apre il secondo lato del problema, territorio di indagine che riguarda non più solo la memoria, ma i
sentimenti che la definiscono e la descrivono e, alla fine, le danno un volto. Tema su cui a mio avviso ha
scritto magistralmente Sergio Luzzatto nel suo Il terrore ricordato.

Il problema è quello della violenza come “levatrice di progresso”, ovvero di ciò che rimane della Rivoluzione
francese e più in specifico del “Terrore” una volta che lo si riduca alla ghigliottina. E in ogni caso il
meccanismo è l’idea che la libertà non si raggiunge senza un prezzo. Il punto è che quella che chiamiamo e
identifichiamo come conquista è costata sangue, violenza (esercitata, e molto spesso subita); rischio della
propria vita e facendola rischiare, uccidendo i nemici che avrebbero perpetuato l’oppressione e il cui
obiettivo, comunque, non era la libertà, e rimanendone uccisi.

Questa condizione evoca una scena già percorsa nella storia moderna: quella propria dei vecchi giacobini che
ripensano la loro condizione una volta che sono stati mesi al margine e che nella Francia dell’Ottocento
vivono la loro frustrazione di sconfitti, ma anche di «espulsi», circondati da un mondo che rimprovera loro la
violenza, e che, contemporaneamente, non è disposto a riconoscere quel legame tra la libertà di cui gode e la
violenza che è stata necessaria o non eludibile per tentare di raggiungerla.

Non diversamente, a mio avviso, riprendendo un’eco di quelle pagine di Luzzatto, scrive Barberis:

 

C’è ancora la sensazione che «un buon uso del tradimento» potesse essere il minore dei mali; e che resistere
sia stato un pericolo non solo per chi resisteva, ma anche per chi gli stava attorno. Tradotto in termini meno
evasivi: si sarebbe potuto lasciare che gli ebrei venissero deportati verso lo sterminio senza mettere a rischio
la pelle e i beni di tanti bravi francesi, o italiani o di altri di qualche altro Paese. Ma questa è proprio una
lezione che non possiamo accettare né affidare passivamente ai luoghi. A nessun luogo; neppure ad
Auschwitz, che da un lato è diventato negli anni meta di un pellegrinaggio significativo di una «religione
civile» universale; dall’altro, con i suoi milioni di visitatori, ormai a rischio di diventare uno dei tanti luoghi
«obbligati» del turismo di massa: quello che oggi include, nel pacchetto del viaggio a Cracovia, gli esili resti
del campo di sterminio, la miniera di sale di Wieliczka e la Dama con l’ermellino al Castello di Wawel. [p.
65].

 

Secondo punto: Qual è il ruolo dell’emozione e quale quello della ragione ogni volta che si affronta un
percorso di riflessione pubblica intorno ai genocidi e intorno alla Shoah?

Il tema riguarda il rapporto, il patto narrativo, ma anche il contratto civico che si stabilisce tra testimoni e
pubblico. Scrive Barberis:

 

Nel momento in cui una generazione consegnava alle successive il racconto della Shoah e si predisponeva a
un cambio della guardia contro gli assassini della memoria e i cospiratori del silenzio, la modalità del
racconto assumeva non di rado una forma problematica. In effetti, l’elemento dominante di quei richiami e di
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quelle lezioni era l’orrore. (…). Con gli anni, ma rapidamente adesso, si andava stabilendo un patto narrativo
fra il testimone e il suo pubblico. L’uno e gli altri non potevano deludersi vicendevolmente. [pp. 33-34]

 

E conclude:

 

Ora, se da un lato è del tutto normale che un tocco retorico, l’incorporazione nel proprio di ricordi altrui, un
particolare aggiunto o tolto, siano ingredienti di un racconto che possa e debba suscitare l’interesse
dell’ascoltatore, è purtroppo altrettanto vero che quelle modifiche rendono spesso piú ardua la comprensione
del fatto in questione. Le contraddizioni tra queste forme di trasmissione di una morale sono forse inevitabili;
ma la diagnosi di una malattia mortale non può che essere quanto piú vicina possibile all’esattezza, sfrondata
da ogni orpello decorativo. Ne va della giusta efficacia della cura. Per combattere la battaglia dei giusti e per
proteggere le giovani generazioni da germi letali, oltre una palpitante emozione, c’è bisogno di tanta
ragione. [pp.34-35; il corsivo è mio].

 

Ci sono molte questioni che si affollano in questo passaggio tanto sintetico, quanto profondo e problematico.

Provo a indicarne almeno due.

La prima riguarda la dimensione dell’emozione. 

Intorno al ruolo fondamentale dell’emozione nel ripercorrere le vicende delle persecuzioni e dei genocidi che
quelle persecuzioni precedono e accompagnano, Gunter Anders molti anni fa aveva insistito a proposito
dell’efficacia e della pertinenza dell’operazione culturale del serial Holocaust.

All’uscita di Holocaust sugli schermi televisivi in Europa (in Germania nel gennaio 1979, in Francia e in
Italia nella primavera dello stesso anno) la reazione fu molto contrastata. Claude Lanzmann, per esempio,
giudicò che in quella fiction ci fossero molte ambiguità: il fatto che essa collocasse un evento in un passato
che non aveva relazione col presente; il fatto che lo relativizzasse; il fatto, infine, che non ci fosse percezione
della violenza, del degrado fisico dei protagonisti, i cui corpi non compaiono segnati dalla “discesa” verso la
morte. Insomma, un prodotto hollywoodiano che falsificava la storia. Anders invece valutò che la struttura
della narrazione dove al centro stanno le persone e non figure emblematiche, dove in breve stanno le vite
concrete, fosse una scelta efficace per riaprire un ragionamento a lungo rimasto asettico.

 

È una indicazione corretta, anche se a mio avviso lascia scoperti e tace di altri dati che credo Barberis
richiami implicitamente quando scrive che “c’è bisogno di tanta ragione”.

Qui sta la seconda questione di merito sul rapporto emozione/ragione. Dentro a questa esortazione a ben
vedere sta anche un profilo del ruolo degli storici. Perché se è vero che in Germania il richiamo proposto da
Holocaust ebbe effetto, occorreva poi che la discussione entrasse nella “carne viva” e questo avvenne anni
dopo nel confronto tra Jürgen Habermas ed Ernst Nolte. È in quella discussione che lo sterminio diviene un
elemento essenziale della riflessione pubblica in Germania, pur non essendo mai stato negato prima.

Lo stesso accade in Italia. 

Quel percorso si aprirà solo in forza dell’azione culturale di un gruppo di ventenni che si combina con
l’intelligenza operativa di un grande operatore culturale come Nazzareno Pisauri, a lungo direttore
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dell'Istituto per i beni culturali della Regione Emilia-Romagna. Quando a Bologna nell’autunno 1994 è
inaugurata la mostra La menzogna della razza, la questione dell’antisemitismo torna nell’agenda culturale
pubblica del nostro Paese. La forza di quell’iniziativa consisteva nel proporre una lettura di “lunga durata”,
ovvero la necessità di eliminare la questione delle leggi razziali come “parentesi nella storia italiana”,
mettendo come tema al centro della questione i percorsi emotivi, culturali, sociali, politici che hanno dato un
volto, tra Ottocento e Novecento, a noi italiani contemporanei. 

Quell’iniziativa poneva anche il duplice problema dell’uso pubblico della storia e dell’uso politico del
passato. È questa una storia che attende ancora il suo storico (o meglio un gruppo di competenti composto da
molte e diverse sensibilità disciplinari) in grado di leggere le molte forme del documento contemporaneo,
ossia delle fonti che concorrono a vario titolo e su molti supporti a costruire un’opinione e a dare
immaginario ai segni (parole, immagini, …) che costituiscono il nostro vocabolario culturale analizzandone
la genesi, le molte vie che percorrono per giungere a noi, la loro metamorfosi per spiegare come rimangono
dentro di noi. Un’operazione che rovescia lo sguardo passato/presente, per proporre un percorso di indagine
storica che parte dal presente, cerca di comprendere il percorso genealogico nel passato e poi torna a vedere e
a tentare di mettere a fuoco i molti percorsi nel presente che quel lascito del passato propone o indica come
operativi.

 

Una procedura che chiama in causa un processo di Public History che non è solo, né prevalentemente
divulgazione, bensì, e soprattutto, consapevolezza che la narrazione della storia e lo scavo nel passato oggi
chiedono contemporaneamente un’attenzione alle forme della narrazione e una competenza da parte degli
storici che in Italia sono ancora altamente deficitarie.

Il primo passo da fare quando si parla di riflessione civile della storia è sapere come si classificano i fatti, con
quali parole si indicano gli eventi e come si risponde, ovvero a quali risorse culturali e anche operative si
ricorre per trovare soluzioni alle emergenze cui dover far fronte.

Tutti temi e snodi che il nostro tempo propone. La risposta continua ad essere latitante, incerta, al più
celebrativa. La memoria al futuro chiede risposte diverse, capaci di assumersi la responsabilità al presente e
del presente.

 

Qui si apre il terzo e ultimo punto che sta a cuore a Walter Barberis: che cosa sia la partita aperta oggi su
questi temi.

Quando parliamo della Shoah, dice Barberis, stiamo parlando di un tempo finito e di una dinamica singolare
irripetibile o stiamo riflettendo su un fenomeno che può, in varie forme, ripresentarsi? Insomma, scrive
Barberis:

 

Se quello è stato un episodio terribile, ma in sé concluso, allora possiamo tenere le testimonianze in un
contenitore delle memorie, in una modalità «conservativa», senza chiedere loro di darci più di quanto ci
abbiano già dato in passato.

Se, viceversa, riteniamo – o una buona indagine storiografica ci induce a credere – che quella storia, per
quanto eccezionale, sia ancora pericolosamente aperta, allora dobbiamo fare in modo che le testimonianze di
quel tempo rimangano in una modalità «attiva»; concorrano, cioè, a rifornirci di una conoscenza e di una
razionalità che ci consentano di mantenere vive le ragioni della democrazia contro ogni tentazione autoritaria,
intollerante e razzista. [p. 37]
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Come si intraprende quel percorso?

Per tanti anni abbiamo pensato che fosse sufficiente leggere una frase di Levi, un testo di Brecht, una poesia.
Oggi, per capire il percorso di disperazione e un vissuto conflittuale dobbiamo seguire un diverso percorso.
Dobbiamo capire cosa accade nella testa di un ragazzo quando vede Bastardi senza gloria, o farlo riflettere
su un film come L’onda. Non raccontare il totalitarismo, ma farlo confrontare con una storia come quella del
film, che lo mette davanti al fenomeno concreto. Quelle scene parleranno a un adolescente meglio di un
qualsiasi testo teorico. E dopo, forse, gli faranno venire voglia di scavare, di leggere, di saperne di più.

La «Generazione Doppio Zero», va a cercare le immagini sul web. Dalle parole che lì incontra, dalle
immagini che salva e porta con sé fissandole in un qualsiasi supporto con cui comunica, giungerà alla carta,
alle parole su carta.

Gran parte delle forme di costruzione della coscienza pubblica oggi passano per il viaggio di memoria o, più
distesamente, il viaggio nei luoghi dove si è fatta la storia del nostro tempo, che si configura come un modo
per riprendere il senso del rapporto col passato.

È sufficiente andare in un luogo? Probabilmente no. Comunque, dipende dagli esercizi di memoria e di
attivazione di processi di memoria che avvengono o sono attivati all’interno di quella cornice.

Il nucleo mi sembra consista soprattutto nel metodo:

 

- intelligenza emotiva – riprendendo suggestioni di Daniel Goleman su emozioni e percezioni;

- elaborazione di storie dove contano le storie individuali;

- criteri in cui si produce riflessione di storia, lavorando alla costruzione di un processo di coinvolgimento
emozionale, informato, e conseguente necessità di osservare la grande storia attraverso molte microstorie.

 

I luoghi non sono solo i luoghi del più tradizionale viaggio di memoria (ovvero verso Auschwitz) ma anche i
luoghi caldi dello scontro tra memorie e storia nel corso del ‘900, dove il problema della guerra, per
esempio, è quello del confronto aspro tra memorie, tra guerre di e per la memoria e di memorie di guerra in
conflitto. Per esempio: Balcani, Sarajevo, Berlino, il fronte italiano sul Carso, l’Adriatico.  Senza dimenticare
Trieste: non è forse in nome della guerra di memoria che si è inaugurata una statua a Gabriele D’Annunzio a
Trieste lo scorso 12 settembre? E io mi chiedo: se a quella memoria si è così affezionati, che cosa si farà il
prossimo 13 luglio 2020, ancora a Trieste, a cento anni esatti dall’incendio del Narodni Dom? E soprattutto
cosa si collocherà al centro di quell’atto di memoria: il rogo della cultura o chi la incendiò?.

In prospettiva se il tema è dato dagli elementi dove si è decisa con snodi la storia d’Europa, in questo filone è
facile intravedere che saranno non solo i luoghi di sterminio, ma anche quelli di confine a costituire i punti
sensibili da cui provare a raccontare la storia d’Europa. Forse non sarebbe sbagliato provare a riprendere le
suggestioni che Lucien Febvre nel lontano 1928 provava a proporre con il suo Frontière: étude de
vocabulaire historique. Comunque non sarebbe sbagliato introdurre nella nostra cultura generale la geografia
intendendola come geografia economica, culturale, sociale, e non solo fisica o politica. 

A cominciare dai muri, che non sono finiti e tramontati a Berlino, 30 anni fa, ma sono risorti, come ha
suggerito Claude Quétel nel suo Muri. Un’altra storia fatta dagli uomini
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I muri di oggi sono destinati ad avere un futuro, più che essere un residuo del passato: non più segno della
vergogna o dell’offesa, ma della tutela. Per questo, all’ordine del giorno non c’è l’abbattimento di muri, ma il
loro consolidamento. Perfino la costruzione di nuovi. In ogni caso la loro abolizione non è più una priorità.
Magari teorizzando che ognuno ha diritto al suo muro.

Non è questa la conseguenza dell’ossessione verso la società multiculturale e non interculturale? Ovvero: una
condizione che propone spazi per tutti, ma senza contaminarsi. Coabitando, ma senza mescolarsi. Ciascuno
“a casa sua”.

È un tema rilevante che modifica radicalmente l’approccio consuetudinario al tema delle discriminazioni e
che forse ci obbliga a riconsiderare da un diverso punto di vista quella scena fatta di ghetti, discriminazioni,
marcatura delle differenze, fino alla tutela protettiva garantita da una numerazione e registrazione dei paria.
Da qui la necessità sia di un diverso punto di vista, sia di una diversa modalità d’indagine volta a uno scavo
sugli eventi che non sia solo finalizzata a raccontare ciò che avvenne, ma di nuovo colga il processo. In
breve, la macchina delle molte figure che agiscono per la realizzazione di quell’obiettivo.

E allora non è forse vero che occorre trovare un nuovo spazio per l’esperienza dell’analisi e non più solo
della narrazione, delle modalità di trattenere memoria, di costruire percorsi di ricerca di storia? In breve:
riconoscere il limite, e non solo le potenzialità, dello storytelling?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.einaudi.it/catalogo-libri/problemi-contemporanei/storia-senza-perdono-walter-barberis-9788806242480/
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





