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Storia senza perdono pud essere visto come un libro che si occupa di cid che oggi
ci basta di sapere della Shoah. Non solo di quanto, ma soprattutto di come. Piu in
generale del rapporto tra storia e testimonianza. Qui sta sicuramente il nucleo
generativo di questo libro, ma non e qui che sta il nerbo della riflessione che
Barberis ci consegna in queste pagine. Se concentrassimo |'attenzione su questo
tema, in gran parte fermeremmo la nostra attenzione intorno a un tema
importante, indubbiamente, ma laterale.

Storia senza perdono € molto di piu. Riguarda la riflessione sul ruolo della storia
nel processo del sapere. Ovvero, se noi oggi riconosciamo alla disciplina storica,
alle procedure proprie della disciplina (che non e - né esclusivamente, né
prevalentemente - narrazione del passato) una funzione formativa. Dunque la
storia, il sapere storico, e forse piu che la competenza, ovvero la dotazione di
strumenti per proporre risposte, la sensibilita storica, ovvero la capacita di farsi
delle domande. Ovvero se pensiamo che la storia abbia un ruolo da giocare nella
coscienza pubblica o meno. Walter Barberis ritiene che non solo lo abbia, ma che
questa sia la vera sfida di questo nostro tempo. Concordo.

Dirlo tuttavia non basta. Occorre capire perché e dove oggi si colloca quella sfida.
Storia senza perdono ci aiuta a capire questo percorso. Cerco di illustrare come.

La riflessione sull’utilita della storia, meglio sulla sua indispensabilita, sempre
conseguente alla consapevolezza che siamo di fronte a tempi duri, se non a una
sconfitta. Talvolta a una sconfitta politica, piu spesso a una sconfitta culturale.
Comunque, quella riflessione € conseguente alla convinzione se non di sapere
certo di vivere, una condizione di marginalita o di irrilevanza.

Non era cosi per Marc Bloch quando inizia a comporre Apologia della storia? Ma
era cosi anche per Huizinga, quando nonostante il messaggio di fiducia che
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esprime nel suo Nelle ombre del domani (in Italia piu noto con il titolo di La crisi
della civilta e ora riproposto con il suo titolo originale da Aragno editore), affronta
il problema di come ritrovare un fondamento alla indagine storica. Scrivo
indagine, e non racconto, perché noi oggi abbondiamo di racconto di storia. Cio
che invece non abbiamo a sufficienza, o comunque che sembra avere sempre
meno spazio, e I'analisi di fatti, che riguarda anche la complessita dei linguaggi,
la capacita di far coabitare sensibilita disciplinari diverse.

Credo che per certi aspetti sia cosi anche per Walter Barberis, quando imposta e
propone tre punti su cui a mio avviso s’'incardina questo libro. Da questi tre
elementi ne discendono molti altri e si aprono percorsi di indagine e di riflessione
di estrema rilevanza e urgenza nella definizione di un sapere storico in grado di
candidarsi oggi ad essere un percorso di formazione civile per il cittadino.

Dunque, tre punti.

Il primo: la condizione per produrre conoscenza storica.

Scrive Barberis:

Senza la memoria di chi aveva visto e patito non si sarebbe arrivati da nessuna
parte; ma forse anche, con quella sola memoria, non si sarebbe riusciti a far
combaciare le tessere del mosaico. Il male ha sempre cause molteplici, persino
remote in questo caso, anche se si manifesta con la rapidita e la micidialita di un
colpo di fucile. L'occhio non riesce neppure a vedere la traiettoria della pallottola;
lo sguardo puo fermarsi soltanto sulle conseguenze, sui cadaveri, sulle carni
ferite, sulle menti sconvolte di coloro che sono stati colpiti. E la storia, dovrebbe
essere la storia, una inchiesta con I'onere della prova, una spiegazione
inconfutabile e comunemente accettata da una comunita scientifica e da ogni
persona raziocinante, che deve sapersi avvalere delle testimonianze, renderle
necessarie, fra loro complementari e dunque significative. [p. 29]

Il tema, dice, Barberis non e piu il rapporto tra testimoni e storici, o tra memoria e
ricerca storiografica. L'essenzialita e I'imprescindibilita di quel rapporto sono due
dati di fatto, e comunque senza testimonianza noi non solo sapremo poco, ma
non saremmo neppure in grado di comprendere quali sensibilita la ricerca storica
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deve mettere nel conto per potere produrre indagine storica, e quale
ricostruzione di ambiente, di caratteri, di culture, di mentalita, di senso comune.
Tutti questi aspetti agiscono nel corso degli eventi fino a contribuire
significativamente alla loro fisionomia, non solo nel momento in cui avvengono,
ma anche in quale luogo della memoria singolare, di gruppo, collettiva essi si
depositino dopo, nel tempo. Perché & nel modo in cui sono archiviati, e dungue
nella gerarchia definita dal punto in cui si fissano nella memoria, che prende
forma, nel tempo, cido che chiamiamo identita.

Ma anche detto questo resta una sfera che e propria della storiografia che non
puo arrestarsi sulla soglia dell’ascolto e dell’accoglienza del racconto di memoria,
e che poi ritorna nel modo in cui si definisce un’opinione pubblica e un nuovo
senso comune. Anche perché, e su questo aspetto Barberis ha indubbiamente
ragione [p. 38 e p. 50] nell’ambito della memoria noi dobbiamo includere, proprio
per capire come sono andate le cose, anche il racconto di chi non e stato vittima:
delle istituzioni (per esempio i molti percorsi di azione delle Chiese); della zona
grigia; dello spettatore. Ma anche cercare di ascoltare con molta attenzione le
memorie dei carnefici.

Nelle versioni dei fatti proposte dai molti soggetti anche internamente a ciascuna
categoria, non stanno solo le reticenze, gli accomodamenti o la descrizione di una
scena con un occhio di comprensione o di depotenziamento del racconto, ma
stanno anche i molti pregiudizi, i molti luoghi comuni che segnano la nostra
cultura collettiva. Il tema & come si costruisce un patrimonio culturale, che
implica chiedersi che cosa significa ricordare a seconda che si parli di libro a
stampa, fotografia, scrittura digitale. Insieme stanno anche le procedure di oblio,
che sarebbe errato valutare come cancellazione di passato, come
opportunamente ha ricordato recentemente Aleida Assmann nel suo Sette modi
di dimenticare.

Tutto questo senza dimenticare anche una diversa questione a cui Barberis
accenna sinteticamente nelle ultime pagine del volume, ma che ha acquistato con
lo scorrere del tempo una rilevanza sempre piu significativa.

Il tema €& quello della responsabilita partigiana nelle rappresaglie fasciste seguite
agli attentati dei resistenti, un tema che e diventato molto sensibile a partire dalla
discussione intorno a Via Rasella aperto nel 1979 da Marco Pannella e poi
proseguito sulle pagine di “Questioni radicali” fino al 1980 (con interventi, tra gli
altri, di Bobbio, Gianni Baget-Bozzo, Roberto Guiducci, Ernesto Galli Della Loggia,
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Giorgio Bocca. Il complesso degli interventi & stato raccolto a cura di Angiolo
Bandinelli e Valter Vecellio nel volume dal titolo Una «inutile strage»?, Pironti,
Roma 1982).

Un tema che non ha esaurito la sua dimensione problematica con il libro di
Alessandro Portelli L’ordine é gia stato esequito, ma che anzi & parte dei quella
discussione sulla memoria divisa aperta a meta anni '90 da Giovanni Contini con il
suo La memoria divisa (Rizzoli).

Discussione che si presenta su due lati.
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Il primo riguarda la riflessione dei protagonisti attivi di quella vicenda su cui, per
guanto riguarda specificamente Via Rasella, € intervenuto uno dei protagonisti
Rosario Bentivegna. Questione, tuttavia, che non puo essere solo risolta sul piano
della memoria, e che riguarda tutta la partita aperta dall’intervento sui processi
rivoluzionari in eta moderna, il cui paradigma strutturale e dato dalla vicenda dei
giacobini sopravvissuti al “Terrore robespierriano” che nel lungo arco della loro
esistenza scrivono su e ripensano a quel passato, spesso in maniera tormentato.

Qui si apre il secondo lato del problema, territorio di indagine che riguarda non
piu solo la memoria, ma i sentimenti che la definiscono e la descrivono e, alla
fine, le danno un volto. Tema su cui a mio avviso ha scritto magistralmente Sergio
Luzzatto nel suo Il terrore ricordato.

Il problema e quello della violenza come “levatrice di progresso”, ovvero di cio
che rimane della Rivoluzione francese e piu in specifico del “Terrore” una volta
che lo si riduca alla ghigliottina. E in ogni caso il meccanismo e l'idea che la
liberta non si raggiunge senza un prezzo. Il punto e che quella che chiamiamo e
identifichiamo come conquista e costata sangue, violenza (esercitata, e molto
spesso subita); rischio della propria vita e facendola rischiare, uccidendo i nemici
che avrebbero perpetuato I'oppressione e il cui obiettivo, comunque, non era la
liberta, e rimanendone uccisi.

Questa condizione evoca una scena gia percorsa nella storia moderna: quella
propria dei vecchi giacobini che ripensano la loro condizione una volta che sono
stati mesi al margine e che nella Francia dell’Ottocento vivono la loro frustrazione
di sconfitti, ma anche di «espulsi», circondati da un mondo che rimprovera loro la
violenza, e che, contemporaneamente, non & disposto a riconoscere quel legame
tra la liberta di cui gode e la violenza che e stata necessaria o non eludibile per
tentare di raggiungerla.

Non diversamente, a mio avviso, riprendendo un’eco di quelle pagine di Luzzatto,
scrive Barberis:

C’'e ancora la sensazione che «un buon uso del tradimento» potesse essere il
minore dei mali; e che resistere sia stato un pericolo non solo per chi resisteva,
ma anche per chi gli stava attorno. Tradotto in termini meno evasivi: si sarebbe
potuto lasciare che gli ebrei venissero deportati verso lo sterminio senza mettere
a rischio la pelle e i beni di tanti bravi francesi, o italiani o di altri di qualche altro
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Paese. Ma questa e proprio una lezione che non possiamo accettare né affidare
passivamente ai luoghi. A nessun luogo; neppure ad Auschwitz, che da un lato &
diventato negli anni meta di un pellegrinaggio significativo di una «religione
civile» universale; dall’altro, con i suoi milioni di visitatori, ormai a rischio di
diventare uno dei tanti luoghi «obbligati» del turismo di massa: quello che oggi
include, nel pacchetto del viaggio a Cracovia, gli esili resti del campo di sterminio,
la miniera di sale di Wieliczka e la Dama con I’ermellino al Castello di Wawel. [p.
65].

Secondo punto: Qual ¢ il ruolo dell’emozione e quale quello della ragione ogni
volta che si affronta un percorso di riflessione pubblica intorno ai genocidi e
intorno alla Shoah?

Il tema riguarda il rapporto, il patto narrativo, ma anche il contratto civico che si
stabilisce tra testimoni e pubblico. Scrive Barberis:

Nel momento in cui una generazione consegnava alle successive il racconto della
Shoah e si predisponeva a un cambio della guardia contro gli assassini della
memoria e i cospiratori del silenzio, la modalita del racconto assumeva non di
rado una forma problematica. In effetti, I'elemento dominante di quei richiami e di
quelle lezioni era I'orrore. (...). Con gli anni, ma rapidamente adesso, si andava
stabilendo un patto narrativo fra il testimone e il suo pubblico. L'uno e gli altri non
potevano deludersi vicendevolmente. [pp. 33-34]

E conclude:

Ora, se da un lato e del tutto normale che un tocco retorico, I'incorporazione nel
proprio di ricordi altrui, un particolare aggiunto o tolto, siano ingredienti di un
racconto che possa e debba suscitare I'interesse dell’ascoltatore, € purtroppo
altrettanto vero che quelle modifiche rendono spesso piu ardua la comprensione
del fatto in questione. Le contraddizioni tra queste forme di trasmissione di una
morale sono forse inevitabili; ma la diagnosi di una malattia mortale non puo che
essere quanto piu vicina possibile all’esattezza, sfrondata da ogni orpello
decorativo. Ne va della giusta efficacia della cura. Per combattere la battaglia dei



giusti e per proteggere le giovani generazioni da germi letali, oltre una palpitante
emozione, c’e bisogno di tanta ragione. [pp.34-35; il corsivo € miol.

Ci sono molte questioni che si affollano in questo passaggio tanto sintetico,
quanto profondo e problematico.

Provo a indicarne almeno due.
La prima riguarda la dimensione dell’emozione.

Intorno al ruolo fondamentale dell’emozione nel ripercorrere le vicende delle
persecuzioni e dei genocidi che quelle persecuzioni precedono e accompagnano,
Gunter Anders molti anni fa aveva insistito a proposito dell’efficacia e della
pertinenza dell’operazione culturale del serial Holocaust.

All’'uscita di Holocaust sugli schermi televisivi in Europa (in Germania nel gennaio
1979, in Francia e in Italia nella primavera dello stesso anno) la reazione fu molto
contrastata. Claude Lanzmann, per esempio, giudico che in quella fiction ci
fossero molte ambiguita: il fatto che essa collocasse un evento in un passato che
non aveva relazione col presente; il fatto che lo relativizzasse; il fatto, infine, che
non ci fosse percezione della violenza, del degrado fisico dei protagonisti, i cui
corpi non compaiono segnati dalla “discesa” verso la morte. Insomma, un
prodotto hollywoodiano che falsificava la storia. Anders invece valutd che la
struttura della narrazione dove al centro stanno le persone e non figure
emblematiche, dove in breve stanno le vite concrete, fosse una scelta efficace
per riaprire un ragionamento a lungo rimasto asettico.

E una indicazione corretta, anche se a mio avviso lascia scoperti e tace di altri
dati che credo Barberis richiami implicitamente quando scrive che “c’e bisogno di
tanta ragione”.

Qui sta la seconda questione di merito sul rapporto emozione/ragione. Dentro a
guesta esortazione a ben vedere sta anche un profilo del ruolo degli storici.
Perché se e vero che in Germania il richiamo proposto da Holocaust ebbe effetto,
occorreva poi che la discussione entrasse nella “carne viva” e questo avvenne
anni dopo nel confronto tra Jiirgen Habermas ed Ernst Nolte. E in quella
discussione che lo sterminio diviene un elemento essenziale della riflessione
pubblica in Germania, pur non essendo mai stato negato prima.
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Lo stesso accade in ltalia.

Quel percorso si aprira solo in forza dell’azione culturale di un gruppo di ventenni
che si combina con I'intelligenza operativa di un grande operatore culturale come
Nazzareno Pisauri, a lungo direttore dell'lstituto per i beni culturali della Regione
Emilia-Romagna. Quando a Bologna nell’autunno 1994 ¢ inaugurata la mostra La
menzogna della razza, la questione dell’antisemitismo torna nell’agenda culturale
pubblica del nostro Paese. La forza di quell’iniziativa consisteva nel proporre una
lettura di “lunga durata”, ovvero la necessita di eliminare la questione delle leggi
razziali come “parentesi nella storia italiana”, mettendo come tema al centro
della questione i percorsi emotivi, culturali, sociali, politici che hanno dato un
volto, tra Ottocento e Novecento, a noi italiani contemporanei.

Quell’iniziativa poneva anche il duplice problema dell’'uso pubblico della storia e
dell’uso politico del passato. E questa una storia che attende ancora il suo storico
(o meglio un gruppo di competenti composto da molte e diverse sensibilita
disciplinari) in grado di leggere le molte forme del documento contemporaneo,
ossia delle fonti che concorrono a vario titolo e su molti supporti a costruire
un’opinione e a dare immaginario ai segni (parole, immagini, ...) che costituiscono
il nostro vocabolario culturale analizzandone la genesi, le molte vie che
percorrono per giungere a noi, la loro metamorfosi per spiegare come rimangono
dentro di noi. Un’operazione che rovescia lo sguardo passato/presente, per
proporre un percorso di indagine storica che parte dal presente, cerca di
comprendere il percorso genealogico nel passato e poi torna a vedere e a tentare
di mettere a fuoco i molti percorsi nel presente che quel lascito del passato
propone o indica come operativi.

Una procedura che chiama in causa un processo di Public History che non € solo,
né prevalentemente divulgazione, bensi, e soprattutto, consapevolezza che la
narrazione della storia e lo scavo nel passato oggi chiedono
contemporaneamente un’attenzione alle forme della narrazione e una
competenza da parte degli storici che in Italia sono ancora altamente deficitarie.

Il primo passo da fare quando si parla di riflessione civile della storia € sapere
come si classificano i fatti, con quali parole si indicano gli eventi e come si
risponde, ovvero a quali risorse culturali e anche operative si ricorre per trovare
soluzioni alle emergenze cui dover far fronte.
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Tutti temi e snodi che il nostro tempo propone. La risposta continua ad essere
latitante, incerta, al piu celebrativa. La memoria al futuro chiede risposte diverse,
capaci di assumersi la responsabilita al presente e del presente.

Qui si apre il terzo e ultimo punto che sta a cuore a Walter Barberis: che cosa
sia la partita aperta oggi su questi temi.

Quando parliamo della Shoah, dice Barberis, stiamo parlando di un tempo finito e
di una dinamica singolare irripetibile o stiamo riflettendo su un fenomeno che
puo, in varie forme, ripresentarsi? Insomma, scrive Barberis:

Se quello & stato un episodio terribile, ma in sé concluso, allora possiamo tenere
le testimonianze in un contenitore delle memorie, in una modalita
«conservativa», senza chiedere loro di darci piu di quanto ci abbiano gia dato in
passato.

Se, viceversa, riteniamo - o una buona indagine storiografica ci induce a credere
- che quella storia, per quanto eccezionale, sia ancora pericolosamente aperta,
allora dobbiamo fare in modo che le testimonianze di quel tempo rimangano in
una modalita «attiva»; concorrano, ciog, a rifornirci di una conoscenza e di una
razionalita che ci consentano di mantenere vive le ragioni della democrazia
contro ogni tentazione autoritaria, intollerante e razzista. [p. 37]

Come si intraprende quel percorso?

Per tanti anni abbiamo pensato che fosse sufficiente leggere una frase di Levi, un
testo di Brecht, una poesia. Oggi, per capire il percorso di disperazione e un
vissuto conflittuale dobbiamo seguire un diverso percorso. Dobbiamo capire cosa
accade nella testa di un ragazzo quando vede Bastardi senza gloria, o farlo
riflettere su un film come L’onda. Non raccontare il totalitarismo, ma farlo
confrontare con una storia come quella del film, che lo mette davanti al fenomeno
concreto. Quelle scene parleranno a un adolescente meglio di un qualsiasi testo
teorico. E dopo, forse, gli faranno venire voglia di scavare, di leggere, di saperne
di piu.

La «Generazione Doppio Zero», va a cercare le immagini sul web. Dalle parole
che li incontra, dalle immagini che salva e porta con sé fissandole in un qualsiasi



supporto con cui comunica, giungera alla carta, alle parole su carta.

Gran parte delle forme di costruzione della coscienza pubblica oggi passano per il
viaggio di memoria o, piu distesamente, il viaggio nei luoghi dove si e fatta la
storia del nostro tempo, che si configura come un modo per riprendere il senso
del rapporto col passato.

E sufficiente andare in un luogo? Probabilmente no. Comunque, dipende dagli
esercizi di memoria e di attivazione di processi di memoria che avvengono o sono
attivati all’'interno di quella cornice.

Il nucleo mi sembra consista soprattutto nel metodo:

- intelligenza emotiva - riprendendo suggestioni di Daniel Goleman su emozioni e
percezioni;

- elaborazione di storie dove contano le storie individuali;

- criteri in cui si produce riflessione di storia, lavorando alla costruzione di un
processo di coinvolgimento emozionale, informato, e conseguente necessita di
osservare la grande storia attraverso molte microstorie.

| luoghi non sono solo i luoghi del piu tradizionale viaggio di memoria (ovvero
verso Auschwitz) ma anche i luoghi caldi dello scontro tra memorie e storia nel
corso del ‘900, dove il problema della guerra, per esempio, € quello del confronto
aspro tra memorie, tra guerre di e per la memoria e di memorie di guerra in
conflitto. Per esempio: Balcani, Sarajevo, Berlino, il fronte italiano sul Carso,
I’Adriatico. Senza dimenticare Trieste: non & forse in nome della guerra di
memoria che si e inaugurata una statua a Gabriele D’Annunzio a Trieste lo scorso
12 settembre? E io mi chiedo: se a quella memoria si € cosi affezionati, che cosa
si fara il prossimo 13 luglio 2020, ancora a Trieste, a cento anni esatti
dall’incendio del Narodni Dom? E soprattutto cosa si collochera al centro di
guell’atto di memoria: il rogo della cultura o chi la incendio?.

In prospettiva se il tema e dato dagli elementi dove si € decisa con snodi la storia
d’Europa, in questo filone e facile intravedere che saranno non solo i luoghi di
sterminio, ma anche quelli di confine a costituire i punti sensibili da cui provare a
raccontare la storia d’Europa. Forse non sarebbe sbagliato provare a riprendere le
suggestioni che Lucien Febvre nel lontano 1928 provava a proporre con il suo
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Frontiere: étude de vocabulaire historique. Comunque non sarebbe sbagliato
introdurre nella nostra cultura generale la geografia intendendola come geografia
economica, culturale, sociale, e non solo fisica o politica.

A cominciare dai muri, che non sono finiti e tramontati a Berlino, 30 anni fa, ma
sono risorti, come ha suggerito Claude Quétel nel suo Muri. Un’altra storia fatta
dagli uomini

| muri di oggi sono destinati ad avere un futuro, piu che essere un residuo del
passato: non piu segno della vergogna o dell’'offesa, ma della tutela. Per questo,
all’ordine del giorno non c’e I"'abbattimento di muri, ma il loro consolidamento.
Perfino la costruzione di nuovi. In ogni caso la loro abolizione non e piu una
priorita. Magari teorizzando che ognuno ha diritto al suo muro.

Non & questa la conseguenza dell’ossessione verso la societa multiculturale e non
interculturale? Ovvero: una condizione che propone spazi per tutti, ma senza
contaminarsi. Coabitando, ma senza mescolarsi. Ciascuno “a casa sua”.

E un tema rilevante che modifica radicalmente I"approccio consuetudinario al
tema delle discriminazioni e che forse ci obbliga a riconsiderare da un diverso
punto di vista quella scena fatta di ghetti, discriminazioni, marcatura delle
differenze, fino alla tutela protettiva garantita da una numerazione e
registrazione dei paria. Da qui la necessita sia di un diverso punto di vista, sia di
una diversa modalita d'indagine volta a uno scavo sugli eventi che non sia solo
finalizzata a raccontare cid che avvenne, ma di nuovo colga il processo. In breve,
la macchina delle molte figure che agiscono per la realizzazione di quell’obiettivo.

E allora non e forse vero che occorre trovare un nuovo spazio per |'esperienza
dell’analisi e non piu solo della narrazione, delle modalita di trattenere memoria,
di costruire percorsi di ricerca di storia? In breve: riconoscere il limite, e non solo
le potenzialita, dello storytelling?

Walter Barberis, Storia senza perdono, Einaudi 2019, pp. 96 € 12,00

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Walter Barberis
Storia senza perdono

Si puo guardare avanti senza vol-
tarsi indietro? Nel caso della Shoah?
Metterci una pietra sopra? Dimen-
ticare, riconciliarsi, perdonare? No.




