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Il Nobel a Peter Handke è una sorpresa. Sembra un Nobel di recupero, specie
perché assegnato in coppia insieme a Olga Tokarczuk. Un Nobel di doppia
riparazione: a una donna, senza voler minimamente sminuire il suo valore, dopo
lo scandalo per molestie relativo al marito di una giurata che aveva causato la
mancata assegnazione dello scorso anno; e a un autore che avrebbe dovuto
vincerlo molto prima, non fosse stato per un altro scandalo, quello delle sue prese
di posizione in difesa della Serbia in occasione delle guerre della ex-Jugoslavia. Il
ritorno sulla scena di Handke, che in verità non era mai sparito perché ha
continuato a pubblicare libri splendidi anche negli ultimi 20 anni; o meglio: il
ritorno dell’accettazione pubblica, era stato annunciato dall’assegnazione degli
importanti premi “Thomas Mann” e “Kafka” nel 2008 e ribadito dal premio
“Ibsen” nel 2014, dopo che nel 1999 egli aveva restituito il premio “Georg
Büchner” a causa dei bombardamenti della NATO contro i serbi. 

 

Per uno che aveva iniziato con il libretto teatrale Insulti al pubblico (1966) e opere
narrative e poetiche provocatorie e al limite dell’illeggibilità (su questo primo
periodo vedi il mio articolo qui) arrivare all’ufficialità planetaria del Nobel, che
pure ha trascurato nomi fondamentali a volte per ragioni discutibili e preso
abbagli che non depongono a favore della sua infallibilità, potrebbe sembrare
un’ironia del destino. Ma per i lettori che lo seguono da 50’anni è solo un atto
dovuto. Conosciuto agli addetti ai lavori già negli anni ’60, giovanissimo (è nato
nel ’42), per le sue opere teatrali, attività che è proseguita ininterrotta per
decenni (si vedano da ultimo Ancora tempesta, del 2010, e I bei giorni di Aranjuez
,  del 2012, tradotti da Quodlibet, nel 2015 e 2017), i romanzi di taglio
sperimentale (come L'ambulante e Prima del calcio di rigore, recentemente
riproposti da Guanda) e per le sue collaborazioni con Wim Wenders, Handke
diventa noto anche al grande pubblico internazionale con il libro in cui parla della
depressione e del suicidio della madre, Infelicità senza desideri (1972), un testo
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dalla scrittura in superficie controllatissima, quasi fredda, impersonale e distante
come appare la vita a chi ha dentro di sé ogni passione spenta, per
controbilanciare l’incandescenza dei sentimenti filiali, e la rabbia per un mondo
che ha ridotto a un passo così tragico la persona che più ami: un piccolo libro dal
peso specifico altissimo, che ormai è un classico della seconda metà del ‘900.

 

 



 

Negli anni successivi la sua produzione, sempre intensissima, si fa più intima, in
apparenza, non tanto per la presenza di diari, come Il peso del mondo (1977),
quanto perché nata dalla necessità di allargare il campo della percezione e
dell’esperienza della vita, alla ricerca del “vero sentire”, passando sia dalla
scoperta di un mondo marginale, di piccole cose, come la foglia, il frammento di
specchio e il  fermaglio da capelli che rivelano al protagonista del romanzo
intitolato appunto L’ora del vero sentire che non c’è alcun “mistero dell’Universo”
da scoprire e di cui avere paura e gli permettono di cominciare a superare
l’angoscia che attanagliava la sua esistenza, sia dal ripensamento sul proprio
mondo privato, come in Lento ritorno a casa (1979) o Storia con bambina (1981),
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e della propria attività di scrittore. Lentamente anche la sua prosa si modifica e si
sbarazza sempre più dei generi per approdare a una serie di brevi testi che
vengono talvolta intitolati saggio e altre romanzo, e sono insieme una riflessione
che è una storia, che è una scoperta di sé e del proprio passato, che è
un’indagine della scrittura e dell’arte, che è un attraversamento del mondo ignoto
in cui viviamo giorno per giorno.

Questo rende necessario l’abbandono dei generi tradizionali verso i quali l’artista
carinziano nutriva da sempre fondati sospetti, per cercare forme sempre diverse,
a seconda degli oggetti di indagine o degli spunti e delle emozioni di partenza e
che rispondessero alla necessità di raccontare senza trama, senza personaggi o
accadimenti, e conseguente svolgimento e relativi passaggi e nessi, se non ridotti
al minimo o funzionali, accanto e non soverchianti il resto.

 



 

Non si trattava tanto di rinnovare la letteratura o le forme espressive, quanto di
ritrovare un rapporto con se stessi e con il mondo che non fosse imprigionato
negli stereotipi e nella vuotaggine da una parte né oppresso dal disorientamento,
dalla separazione e dall’angoscia dall’altro. Pian piano l’individuo, secondo
Handke, dovrà cercare di ricostruire questo rapporto in qualche modo, in sé prima
di tutto, se vuole salvarsi, salvare la vivibilità, la vita, un rapporto con il mondo in
una minima misura saldo, non costantemente spezzato: non come momenti
salienti però, come epifanie o baleni di qualche rivelazione (che comunque
possono essere un fattore scatenante del cambiamento,), ma come persistenza e
continuità, nella convinzione che, come scrisse Quevedo, “solamente lo fugitivo



permanece y dura”.  Si tratta cioè di trovare nuovi modi per sfuggire
all’incapacità di fare esperienza, cioè di incontrare il mondo e gli altri, denunciata
da più parti come caratteristica saliente dell’uomo moderno. E questo passa
necessariamente per un continuo rinnovamento delle forme e dei modi di
espressione. Per quanto non più nei modi radicali degli esordi, questo resterà
sempre un tratto caratterizzante di tutte le opere di Handke, che conserveranno
sempre un che di sperimentale anche dopo che avranno ritrovato una leggibilità
certo non facilissima ma nemmeno ostica come mei primi libri. 

 



 



 

Da questo punto di vista l’adozione del saggio come forma prevalente diventa
comprensibilissima. Un saggio ricreato in modo originale, che adotti anche quel
passo narrativo che nel romanzo non sarebbe per Handke accettabile, e insieme
quel tanto di soggettività senza la quale nessuna esperienza (nessun
esperimento, nessun saggiare) sarebbe possibile. A saggiare infatti non è una
mente astratta, la prova non è effettuata da una razionalità disincarnata, ma
deve per forza passare attraverso l’esperienza di chi la affronta, e senza di lui non
ha valore: ciò che comporta la necessità del soggetto e insieme quella del suo
superamento, perché è soltanto uscendo da se stesso, andando verso l’oggetto,
lasciandosi catturare da esso mentre lo si cattura, e verso gli altri, che l’oggetto



può essere recepito e trasmesso: in uno spazio comune. Nascono da questi
presupposti fulminanti libretti come Il pomeriggio di uno scrittore, Saggio sulla
stanchezza, Saggio sul Juke-box, Saggio sulla giornata riuscita, Saggio sul luogo
tranquillo, tutti editi da Garzanti tranne il primo e l’ultimo, da Guanda.

 

 

Rimosso dai romanzi, nei saggi c’è invece un narrare più disteso; si potrebbe anzi
dire, paradossalmente, che mentre alcuni scrivono saggi in margine, in
alternativa o a proposito di romanzi e racconti, Handke li scrive per raccontare.
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Poi, viceversa Handke quando torna al romanzo, con grandi riuscite come Il mio
anno nella baia di nessuno (1994, trad. it Garzanti 1996) o La montagna di sale:
una storia di inizio inverno (2007, trad. it. Garzanti 2007) o La notte della Morava
(2008, trad. it. Garzanti 2012), non sarà mai in modo piano ma spesso
spostandolo verso toni lirici, o di epica quotidiana, e insieme di indagine sulle
proprie patrie e radici e lingue (lui di famiglia slovena, nato in Carinzia, ai confini
con il Friuli e poi vissuto l’ontano dall’Austria, principalmente a Oarigi). Le prese
di posizione sulle vicende della ex-Yugoslavia (Appendice estiva a un viaggio
d’inverno e Un disinvolto mondo di criminali, Einaudi, entrambi fuori catalogo) si
inseriscono in questo contesto e in questi rovelli, e anche in questo senso vanno
prese in considerazione, pur senza sconti per certe affermazioni in difesa di
Milosevic, che non si sa se nate da convinzioni profonde o da volontà provocatoria
in opposizione al discorso ufficiale troppo monocorde e compatto per non essere
ai suoi occhi sospetto.
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Ma a parte questo, che non è poco ma certo non inficia un’opera che
dall’opposizione alla subordinazione della letteratura alla ideologia e all’impegno
politico diretto era nata, Peter Handke resta uno scrittore che ha profondamente
segnato la cultura teatrale, narrativa e poetica (ricordiamo su tutto il magnifico
Canto alla durata, da poco riproposto da Einaudi) del nostro tempo. Ampia e
molto complessa, la sua è un’opera esemplare degli ultimi cinquant’anni,
dall’ultimo sussulto delle avanguardie degli anni tra i ’50 e i ’60 del secolo scorso,
con la loro radicalità che portava gli scrittori a scontrarsi con il mondo dei lettori e
i loro preconcetti e con quello reale, uscito da due guerre che avevano lasciato
segni indelebili e che quasi nessuno osava indagare fin nelle pieghe del proprio
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vissuto e di quello della propria famiglia, specialmente in Germania e in Austria e
pieno di contraddizioni che sembravano poter essere risolte o attraverso la
negazione o la rivolta (due sorelle) e l’impegno anche delle arti e della
letteratura, al bisogno di recuperare, ripartendo da capo, dalla propria esperienza
diretta, dal proprio mondo quotidiano, e dalle sensazioni e dal corpo, senza
enfasi, ma ricostruendo a poco a poco il tessuto della vivibilità e visibilità e
conoscenza del mondo, la possibilità di un reincantamento non ingenuo, che
tenga conto dei vincoli e del linguaggio e delle remore della tradizione senza
passare per l’ironia o la parodia e la giocosità del postmodernismo, e anzi cerchi
di ricostituire i fili anche con essa senza prostrarsi al suo cospetto.

 

Quello che trasmettono i suoi libri, come ho già avuto modo di scrivere, non sono
solo idee o emozioni, che certo non mancano, quanto un modo per imparare a
vivere, per vivere imparando a vivere, perché si vive solo se si cerca ogni
momento di imparare a vivere, a muoversi tra le cose, nel mondo, e a vederle,
maneggiarle e insieme rispettarle per ciò che sono e in tutte le relazioni possibili,
che le avviluppano e le collegano allo spazio e al tempo, anche, se non
soprattutto, a quelli interiori, per riuscire a essere, se non saggi, non infelici. O
solo un po’ meno, se possibile.

 

Su Peter Handke vedi anche:

Luigi Zoja, Handke: l'identità dello scrittore.

Luigi Grazioli, Handke scrittore di saggi.

Ilenia Carrone, Ritrovare Handke.

Luigi Grazioli, Peter Handke: i primi libri e un film-intervista.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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