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M. cerca di dormire fino a tardi la mattina, ma non sempre ci riesce. M. cerca di
dormire fino a tardi la mattina perché le ore sembrano infinite e non passano mai,
i pensieri lo assalgono e le angosce si fanno pesanti. La mattina e il primo
pomeriggio raccolgono i momenti piu lenti della giornata. Allora, quando proprio
non riesce a dormire fino a tardi, M. cerca di organizzarsi. E si mette a fare i
calcoli sul poco denaro a disposizione, quello rimasto sul conto, su quanto puo
spendere al giorno per il cibo, quanto deve tenere da parte per I'affitto della
stanza e le altre spese.

Fa e rifa i conti, come se all'improvviso gli ultimi soldi potessero moltiplicarsi.
Comunque trova sempre qualcosa da tagliare e, di solito, lo destina a una
generica voce del suo bilancio destinata alle attivita ricreative, che in ogni caso
restano davvero minime. Il concetto di M. di andare a bere un caffe o una birra
con amici € infatti relativo a recarsi a casa degli amici stessi, o invitare loro da lui.
La birra del discount da tenere in frigo e la miscela per la moka sono quelle che
M. considera spese per attivita ricreative. Questo gli permette fra I'altro di
riempire spesso la seconda parte della giornata, cosi il tardo pomeriggio e la sera
ha sempre qualcosa da fare o qualcuno da incontrare, e la compagnia lo aiuta a
tenere lontana I'oppressione. Gia verso meta pomeriggio, al solo pensiero di
avere qualcosa da fare, inizia a prepararsi, e tanto gli basta per tornare di buon
umore e dimenticare il resto.

Quelle con cui proprio non riesce a scendere a patti restano pero le ore della
mattinata e del primo pomeriggio. Eterne. Immobili. Pesanti. Gravose di un
indefinito qualcosa che M. comunque non sa affrontare. E cosi seguita a ripetere i
suoi conteggi, mattina dopo mattina. Alcune volte va a fare la spesa, girando
ipermercati e discount, mercatini e centri all'ingrosso, sempre alla ricerca
dell’offerta migliore che gli permetta di limare ancora un poco il suo bilancio
domestico. Fare la spesa gli piace, lo rilassa, perché trattandosi di un compito
preciso e manuale lo fa sentire impegnato in maniera effettiva, necessaria.
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Purtroppo non puo andare tutte le mattine a fare la spesa, non avendone la
possibilita e tutto sommato nemmeno la necessita.

Il resto del giorno M. cerca sempre di stancarsi il piu possibile, proprio per
svegliarsi tardi la mattina seguente. Si sforza di tirare tardi in qualsiasi modo, con
gualsiasi scusa. Anche perché la notte gli piace. Persino da solo, nella sua
minuscola stanza in affitto. E tutta un’altra cosa, rispetto alla mattina. Per strada
non c'e quasi nessuno, non si sentono rumori, non c’e nessun obbligo che pesa
sulla coscienza, I'indistinta colpa di quello che si dovrebbe fare e non si fa. La
notte e allo stesso modo per tutti, e in quelle ore M. non si sente diverso.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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