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Chi s aspetta una lettura storica come le altre si shaglia. La bomba. Cinquant’ anni di piazza Fontana, edito
da Feltrinelli, non & soltanto un libro di storia, perché quella storia non ha ancora avuto una fine. La bomba di
piazza Fontana, che causala morte di diciassette persone e novantaferiti, con tutte le bombe che seguiranno e
con quelle che I’ avevano preceduta, mette in discussione la storia stessa del nostro Paese, |a sua stessa
fragilissima natura democratica. || contesto politico e conflittuale: I’ autunno caldo, come fu chiamato, aveva
portato in piazza enormi folle operaie esasperate. Nascono i primi gruppi di estrema sinistra, che raccolgono
vasti consensi, nelle scuole ma anche in alcune fabbriche, soprattutto nel nord. La bomba dialoga con quel
clima. In Grecia, due anni prima, i militari hanno preso il potere con un colpo di stato. Lo stesso si teme per
I’Italia, circolano frequenti allarmi nellasinistraitaliana.

Molto efficace I’incipit del libro, un’immagine che ci trasportain un complicato mondo di segni
apparentemente indecifrabili. Lafronte di un interlocutore di Deaglio, “un sopravvissuto” e un testimone
della strage. Quando un raggio di sole raggiunge la suafronte lapelle si illumina. Deaglio € anche medico e
un particolare cosi assurdo non poteva sfuggirgli. Sono minuscoli frammenti di vetro, I’onda d’ urto

dell’ esplosione di quel 12 dicembre 1969. Eratae la spinta, laforza dell’ esplosivo, che questa polvere
vetrosa ha scavato la prima barriera della pelle per insediarsi in profondita nella sua cute e producendo, in
certe condizioni di luce, una sorta di fluorescenza. Lo stesso sopravvissuto, sempre nella prima pagina, dice
anche perché c’ e statala bomba. Ferito a una gamba ando ai funerali delle vittime con una stampella,
unendosi allafolla sbigottita. Camminavano “come se ci stessimo tutti avviando aunafucilazione.” A questo
era servitalabomba: il sopravvissuto lo dice con straordinaria lucidita.
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A destra Giuseppe Pinelli al circolo della Ghisolfa a Milano. Pinelli era ferroviere, e da adolescente aveva
combattuto nella Resistenza con una brigata partigiana anarchica.

Deaglio ammette subito di appartenere a una generazione segnata da quell’ evento, e anche in lui quel giorno
continua a emettere una fluorescenza che non accenna a spegnersi. Liquidato in due righe il suo evidente
coinvolgimento personale la presenza del narratore svanira dalla scena, con tutti i suoi umori. Non &
I"indignazione dello storico ainteressarci, il suo lavoro € quello di mostrare i motivi di questa indignazione.
Inoltrandosi nellaletturadi La bomba nessun |ettore restera indifferente. E una lettura dolorosa, capace di
scatenare sentimenti violenti. Si abbandona spesso il libro e si camminanervos per la stanza. In che paese
siamo cresciuti? Ma & davvero breve il secolo breve? E davvero finito (nel 1993, per esempio, con |’ ultima
bomba) o si & semplicemente trasformato? L’ Italia & mai stata un paese davvero democratico? E mai esistita
un’ Italia liberal-democratica nel sentire comune? Cos' é davvero lo Stato italiano? Potrel occupare |0 spazio
di questo articolo scrivendo tutte le domande suscitate da questa lettura. Non € vero che non ci sono risposte
e chenon s sanulla, anzi daanni sappiamo quasi tutto. Le nuove scoperte ci sono, e sono significative:
documenti, nomi, circostanze.



Mancano soltanto le conclusioni logiche: del resto é difficile che un’intera macchina statale recepiscala
consapevolezza di essereil principale problemadel Paese. Leggendo Deaglio ci st formaun’immagine
cangiante, di questa misteriosa struttura, insieme parassitaria e golpista, sorniona maimmaodificabile,
infiltrabile da chiunque, bande di psicopatici nazi-fascisti compresi. Anchei suoi eroi positivi, i suoi martiri,
diciamo da Moro a Falcone e Borsellino per fare soltanto i nomi ad altissima intensita simbolica, sono
sempre stati circondati da nemici invisibili che non erano mafia o terrorismo soltanto (entrambi autentici,
peraltro) ma soprattutto Stato. Isolati, cancellati dalle istituzioni prima che dagli attori dell’ ultimo miglio.
Un'’ atraleggenda che viene a cadere, con questo libro, € quelladei Servizi deviati. In rapida sintesi Deaglio
stesso ci offre le conclusioni del suo lavoro, rivolgendosi anuovi lettori nati in questo secolo. “Labomba
venne preparata e collocata dal gruppo veneto di Ordine Nuovo, un’ organizzazione nazista con forti agganci
e protezioni ai vertici dello Stato italiano, che non fece nulla per impedirlo.” E aggiunge: “quando leggerete
quanta protervia, quanta ‘ organizzazione industriale’, quanta volgarita venne usata per costruire il falso su
piazza Fontana, probabilmente penserete che gli attuali demagoghi non hanno inventato niente”.



Pietro Valpreda, ballerino anarchico. Vita piu caotica rispetto a quella di Pinelli. A Roma aveva fondato un
circolo anarchico subito infiltrato da un agente di polizia e da un nazista, Mario Merlino. Arrestato il 15
dicembre 69 verra accusato di essere |’ esecutore della strage alla banca di piazza Fontana. 1l suo
riconoscimento sulla base di una foto vecchia di decenni, in cui risultava completamente diverso. La
testimonianza era stata strappata e messa in bocca a un tassista. Era completamente estraneo ai fatti.

Il libro affronta la complessa ricostruzione dei fatti, e non ¢’ e commento che non proceda da fatti. Per
esempio I'impiegato della Banca nazionale dell’ agricoltura, Fortunato Zinni, scrive cosi in un memoriale:



“Lavergognosa e irridente tela di Penelope ordita per fare e disfare sentenze, in una alucinante e incredibile
parodiadellagiustizia, hadi voltain volta messo a nudo: la certezza di impunita del burattinai del massacro,
il cinismo di una classe politicaimbelle e complice, ladisponibilitadi una parte della Magistratura ad
assecondare il potere, il servilismo di una stampa pronta a credere alle verita ufficiali.” Fotografie dell’ epoca
illustrano in modo puntuale I’ intera narrazione. V ediamo |a voragine della potentissima esplosione,
progettata per causare il maggior numero possibile di vittime. Ricordiamo storie dimenticate: il bambino che
ha perso una gamba per fare un favore al papa che non se la sentivadi andare in banca. Sfilano ritratti,
testimonianze: tra queste spicca malinconicamente lafiguradi Rumor, il signor Non Ricordo. Nessuna
autoritafabellafigura. La bomba scatta una fotografiaimpietosa del suo presente: la stampa, che certo non
vantava nessun Watergate, |la magistratura, che con la sentenza del “malore attivo” relativaa Pinelli scrive
una delle sue pagine pit vergognose. Del resto come stupirsene? Ancora oggi, con qualungue governo, i
direttori di testata nella tel evisione pubblica vengono scelti dal governo e dai segretari di partito: ecco, la
persistenza del piu grande poltronificio italiano, larai, € un sufficiente indice di democrazia. Immaginiamo
un Trump che nominail direttore della CNN.
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Impressionante la pavidita e il servilismo dell’intera stampa italiana, pronta a sbatterei mostri in prima
pagina. Le poche voci di dissenso, da Piero Scaramucci a Camilla Cederna, saranno indagate e condannate
per aver detto soltanto la piccola parte di verita che potevano intuire. Pagina vergognosa per la stampa e
per la magistratura italiana.

L’ esame ravvicinato delle prime reazioni della stampa e della televisione italiane € desolante, ma lentamente
s manifestano i primi dubbi e per fortuna anche le prime certezze. Per tutti il Mostro (Valpreda, con la
complicita del suicida-confesso Pinelli) ein primapagina. | pochi convinti dellaloro innocenza, insieme ai
conoscenti e agli amici di Pinelli, scrivono una bellissima letteraingenuamente indirizzata a L’ Unita, che
perd non lapubblica. Trai primi aschierarsi dalla parte di Pinelli e degli anarchici milanesi il giornalista
Piero Scaramucci, che pochi anni dopo pubblichera un bel libro-intervistacon Licia Pinelli: Una storia quasi
soltanto mia. Pinelli era un galantuomo, per nulla violento, insomma una persona splendida: tutto qui. Subito
dopo, e sara per sempre, si accende la passione civile di Camilla Cederna, che certamente saraindagata piu di
guanto siano stati indagati i colpevoli. In molti sono stati perseguiti e condannati dalla magistratura, e questo
per aver detto soltanto in parte la verita, non potendo conoscere altri inquietanti dettagli. Il riscatto, anch’
parziae, verradalla magistraturadi provincia, dasingoli, e soltanto molti anni dopo. Interessante un altro
aspetto del lavoro di Deaglio, che documenta |’ influenza enorme che suscito la bomba anche nella
produzione |etteraria e artistica. Splendida per esempio lalunga citazione tratta da Il sipario ducale di Paolo
Volponi. Mai nomi diventeranno tanti: Pasolini, Dario Fo, Enrico Baj, per non parlare delle varie espressioni
musicali e cinematografiche.



Immensa folla silenziosa ai funerali delle vittime. Nessuno crede che la strage sia attribuibile agli anarchici.
Tutti sanno che sono stati nazi-fascisti e apparati dello Stato.

Gli uomini che hanno originato i nostri servizi erano non solo fascisti, ma con forti simpatie naziste. Certo,
hanno obbedito agli ordini, omicidio dei fratelli Rosselli compreso. Esattamente come Eichmann. Noi i nostri
Eichmann abbiamo preferito collocarli nei luoghi di comando piu sensibili. L’infamia dell’ amnistia
togliattiana e lalegalizzazione di questa anomalia, che rende la democraziaitaliana soltanto parziale, sin
dall’inizio. Le stesse persone protette dall’ amnistia hanno lavorato al lungo colpo di stato strisciante del
dopoguerra, hanno messo diverse bombe nelle piazze e nelle stazioni. Come dicevo ci vuole fegato ad
addentrarsi in queste pagine. Rievocando personaggi come Silvano Russomanno e il famigerato ufficio Affari
riservati, che occupo la Questura di Milano coordinando I’ arrivo delle bombe e fittissimi depistaggi che
giungeranno fino alla persecuzione dei pochi testimoni attendibili, laletturas faquas intollerabile.

In praticala Questura di Milano partecipa atutti gli effetti aun’azione golpista, initinere sin dall’inizio della
guerrafredda, a sua voltainiziata prima ancora che finisse la seconda guerra mondiale. Della buffonata
messain piedi per raccontare I’omicidio di Pinelli non riesco neanche a parlare: e lafine dell’ anarchia, mi
butto! Neanche della presenzain quella stanza di Silvano Russomanno, riesco a parlare. Voglio ricordare
soltanto la telefonata che fece Licia Pinelli in questura per sapere cosa stava succedendo (o meglio: cos era
gia successo). Calabresi in personale risponde: “sa signora, abbiamo molto dafare.” Non voglio sintetizzare
brutalmente tutto il libro, anche perché Deaglio hail dono di catturare la nostra attenzione senzamai alzare la
voce, scegliendo sempre la massima chiarezza espressiva, lasciando parlarei protagonisti, i fatti, le azioni. Se



i giovani giornalisti, anziché frequentare dei ridicoli corsi su Instagram, leggessero con attenzione questo
libro farebbero una cosa saggia e ne trarremmo tutti un grande giovamento. Difficile dirlo nell’ epoca delle
opinioni facili: una personaintelligente non ha opinioni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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