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Per tentare di far capir beneil colore rosso a chi € cieco dalla nascita, ci vogliono similitudini azzardate: il
rosso € quel calore che arroventa le guance dei bambini nel mentre che gli si agghiacciail sangue, per esser
cascati in unafiguraccia. Le rose rosse hanno un profumo rosso che selo si annusa, se ne senteil colore
nell’area degli incanti del cervello. Terminate le similitudini, si puo passare perfino alla dialettica degli
opposti: il verde € latintadei prati (non a Roma) e della paura (dappertutto); il blu € quello del cielo sereno e
del freddo bestiale; il gialo éil colore della cultura ebraica, e delle faccette del cinesi...

“Lavitaesogno” diceil poeta spagnolo. E poi, perbacco, ¢’ eil teatro: il palcoscenico e’ unitadi luogo e di
tempo dell’ essere (pardon, dell’ azione) e I’ incorporeita dei personaggi recitati € laloro animula vagula
blandula che occorre acciuffare. Pero la cameriera, che entra coté jardin per dire solo “1l pranzo e servito” e
Se nevavia per sempre, impersona talmente poco, che la vitaresta un mistero non solo per lei ma anche per
gli altri attori.

Al contrario, gli spettatori in platea credono non solo che sulle assi polverose si sveli il segreto dellavita, ma
sanno bene anche di aver pagato il biglietto per assistere alanuovatragedia Amleto di un certo William
Shakespeare. 1l teschio di Y orik, che spezzail cuore solo avederlo, finitala rappresentazione sarariposto tra
gli attrezzi di scenada William, che eI’ attore, I’ autore, il regista, e anche quello che ha scolpito il lugubre
teschio di cartapesta da scena.

E adesso una nuova alegoria. Ancora? Si, parrebbe una specie di sogno, manon o &. Speriamo che serva.

C’ e un signore che sembra non aver molto da fare in quel momento e poco importa che si tratti di una
comparsa o di un grande attore. Abitaa primo piano con una delle finestre del suo alloggio che da su una
normale strada di negozi e si incrocia con un’atraun po’ piu larga, piena di negozi anch’essa e di auto che
passano. E di pedoni affannati e indaffarati che entrano ed escono e sembrano mezzi matti perché parlano,
senzavergogna, con se stessi si direbbe, agitano le mani ad alta voce. Non sono mica squilibrati, almeno non
tutti, hanno ficcate nella orecchie le protesi connesse a telefonino che stainvisibile in una delle tasche o
nellaborsa, e intanto parlano di chissachecosa con chissachi chissadove.

Selafinestrafosse a centoduesimo piano di un grattacielo, fuori ci sarebbe, non il mistero dellavita, ma
quello del nulla, soprattutto nelle giornate di nebbia. O meglio di nuvoloni bassi. Il nulladi primadella
nascita e di quello dopo la morte? Non solo, ci sono eventi assai meno scandalosi del faticoso nascimento e
dellaripida morte: I’ anestesiatotale, o svenimento, il sonno beato senza sogni, I’ ubriachezza molesta, la
spensieratezza.
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Opera di JimHolland.

Torniamo dunque al nostro momentaneo perdigiorno con i gomiti appoggiati a davanzale e le mani a pugno
incal cate sulle guance per sostenersi il testone; il mistero dellavita consiste nella gazzarradei due stradoni
del centro, ficcandoci dentro pero anche lui che guarda, e pensi quel che meglio crede, se pensa.

Se sente un odoraccio che vien dalla cucina, €il risotto che gli si brucia e corre a spegnereil gas (le disgrazie
dellavita). Se ascoltail trillo del campanello di casa, vaad aprire e ¢’ € suo cugino che e venuto atrovarlo (gli
alegri imprevisti dell’ esistenza).

Le strade dell’incrocio sono quasi buie, con i lampioni giaaccesi, i negozi illuminati, e anche le finestre del
palazzo di fronte con parecchi che guardano il tramestio e alcuni si sporgono fuori per rimirare un pezzettino
di cielo azzurro, di quell’ azzurro disperato da metropoli che non riesce mai a spogliarsi dagli stracci di



nuvolette grigie.

Datti pure una calmata perfido Leibniz, te e latua matematica: le finestre non sono monadi e non intendono
tacitareI’infido Cartesio con le sue res cogitans e res extensa (separate in casa), e neppure il mio buon
Spinoza che di finestre sembra vederne una sola, con affacciato il suo Dio disperato che puo solo tenere in
rigail Creato, che & poi sempre Lui, il Creatore.

Per cercar di capire che cos e quel che qui s vuol dire, € necessaria una conta, onirica, di chi staalafinestra
aguardare. Ma prima bisognariflettere sul perché il teschio di Y orik faccia piangere Amleto, chi lo
accompagna, e noi spettatori. Yorik era un buffone, un comico di inimmaginabile livello: potrebbe essere il
teschio di Charlie Chaplin, quello di Buster Keaton, o quello di Toto, si piangerebbe non perché sono morti,
ma perché sono vissuti, ci hanno fatto ridere, ci hanno regalato tanta speranza e adesso ridiamo fino ale
lacrime con loro, con il loro ricordo alegro e doloroso. Doloroso perché gli siamo sopravvissuti. Se non ve
ne siete accorti, Amleto e un sopravvissuto.

E, per finire, la conta onirica che avevamo lasciato in sospeso: alle finestre spalancate e illuminate ci sono
tutti gli esseri viventi, compresi quelli del piu lontano passato. Uomini scimmiotti, Y orik, tirannosauri,
microbi (anche i microbi? si, perché lottano come noi per sopravvivere). Ci sono i vegetali, soprattutto i
boschi, con laloro solenne etica di gruppo tanto invisa a Jair Messias Bolsonaro I’ Incendiario. E ognuno ha
lapropriafinestra: lontani lontani ci sono gli alieni, quelli antropomorfi e quelli che no, quelli animaloidi e
quelli che no, i buoni ei cattivi.

Seguardateil cielo di notte, le finestre le potete vedere manon contare; sembrano stelle, e con questo salta
fuori, ahime, che non siamo riusciti, neppure sul filo della vietaretorica, a dipanare la matassa del mistero
dellavita. Senza neppure accorgercene, abbiamo perd approfondito il significato di un famoso titolo di un
famoso libro degli anni Trentadi A. J. Cronin: “E le stelle stanno a guardare”. La storiadi uno sciopero dei
minatori inglesi, fallito miseramente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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