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Sono trascorsi 30 anni da quel giorno di novembrein cui Leonardo Sciascia ci ha lasciati, trent'anni in cui il
paese, che lui ha cosi bene descritto, e profondamente cambiato, eppure nel profondo e sempre o stesso:
conformismo, mafie, divisione tra Nord e Sud, arroganza del potere, |'eterno fascismo italiano. Possibile?
Per ricordare Sciascia abbiamo pensato di farlo raccontare da uno dei suoi amici, il fotografo Ferdinando
Scianna, con le sueimmagini e le sue parole, edi rivisitarei suoi libri con |'aiuto dei collaboratori di
doppiozero, libri che continuano a essere letti, che tuttavia ancora molti non conoscono, libri che
raccontano il nostro paese e la sua storia. Una scoperta per chi non li ha ancora letti e una riscoperta e un
suggerimento a rileggerli per chi o ha gia fatto. La letteratura come fonte di conoscenza del mondo intorno
anoi edi noi stessi. De te fabula narratur.

La princeps einaudiana & del 1974 e, per comprendere a pieno I’ironica e durissima denunciacivile di questo
breve romanzo di Sciascia, bisognerebbe intavolare una seduta spiritica ed evocare lamai defunta
processione politico-economica del primi anni Settantain Italia. Razza padrona di Eugenio Scalfari e
Giuseppe Turani esce lo stesso anno per Feltrinelli: laborghesiadi stato, lacrisi dell’imprenditoria privata, la
scalatadi ENI allaMontedison, le partecipazioni statali. E ovviamente la corruzione, le alleanze occulte, la
politica dei benefici e dei favori. Ma a quarantacinque anni di distanzalalettura di Todo modo € attuale e
anzi utilisssma per ricordarci che, a di la delle parate mediatiche recenti, I’immutabile ontol ogia politica
italiananon € mai quelladei volti pubblici ma e sempre quella sotterranea delle eminenze grigie, degli spazi
extraparlamentari, extraromani, extramondani in cui pochissime ombre decidono le sorti del Paese. Proprio
come Pietro Campilli, ex presidente della Montedison, raccontera a Turani e Scalfari parlando di un incontro
avvenuto nella sua casa di Frascati: «c erano alti magistrati, qualche grande industriale, Cefis, Petrilli, Carli,
alcuni consiglieri di Stato, un paio di “principi del foro”, tre o quattro direttori generali della pubblica
amministrazione. Una ventina di persone in tutto», per decidere le sorti d'ltalia

E la stessa eterna tassonomia politica che si raduna nel monastico ecomostro alberghiero di Todo modo,
I’Eremo di Zafer. Machi era Zafer? Un musulmano convertito allaverafede? Lacosa passain sordinae
subito lasi dimentica nell’ economiadel “gialo”, manella geografia simbolicadel romanzo e un segnale
importante: I’ eremo & inglobato nell’ albergo, «senz’ altro brutto... mache si pud fare mai con questi
architetti, oggi? ... Presuntuosi, fanatici, inaccostabili». Uno scandalo edilizio che diventateatro allegorico
dellavicenda: un bosco, «Querce da sughero e castagni facevano galleria, |’ aria profumava di tardive
ginestre», un «vastissimo spiazzo anch’ esso asfaltato», «un casermone di cemento orridamente bucato da
finestre strette e oblunghe», un refettorio «vasto, fitto di tavole rotonde e quadrate» e, finalmente, I’ eremo, la
cappella, una chiesetta «risparmiata» alla distruzione del luogo. Qui I’ ipnotico, coltissimo e seduttivo don
Gaetano rivelaa protagonistal’ origine di Zafer: «Tutta una storiainventata a tavolino: nella seconda meta
del secolo scorso, daun erudito locale...». || sancta sanctorum dell’ albergo € insomma una menzogna, € la
mostruosa struttura di cemento, come un bunker o un caveau o una pisside, protegge gelosamenteil nulla
cosmico. Parallelamente il bosco: «Man mano che mi alontanavo dall’ albergo, gli aberi diventavano piu
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fitti, I'aria piu fresca e odorosa di resine. La solitudine era perfetta. E mi dicevo di tanta perfezione, e della
liberta con cui stavo godendomela, quando tra gli alberi intravidi come un lago di sole e dei colori chesi
muovevano.

Sono donnein bikini, radunate |1 per soddisfare nel «cieco casermone tenuto da preti», proprio durante gli
esercizi spirituali, i loro altolocati amanti. Latopologia morale del romanzo é alestita: da un lato un bosco
sacro maviolato, dall’ altro un eremo-albergo gestito dalla Chiesa per convegni di potere e di sesso, ein
mezzo |o «spiazzale», dove si svolge la surreale, crepuscolare, inquietante recita camminata del rosario: «E
mi accorsi che il movimento erain effetti piu ordinato di quanto mi era parso da lontano: fermandosi un po’
primadel dietrofronte, don Gaetano lasciava che il quadrato si aprisse al suo star fermo e andasse avanti,
ricongiungendosi, finché lui non si fosse trovato, al momento del dietrofronte, al centro dell’ ultimafila, che
diventavala prima». Unarecita fasulla «con un che di atterrito e di isterico», come sei potenti d’Italia
radunati in quest’ eremo nel cuore di una selva «al confine dell’ inferno», diventassero tante pecorelle pavide,
spaventate dal buio, e allora «venivafacile pensare alla dantesca bolgiadei ladri». 1| romanzo giunge cosi al
delitto-contrappasso, al quale ne seguono altri, mail dispositivo spaziale, o il quadrilatero semiotico, e gia
dato: la Chiesa (don Gaetano), lo Stato (il procuratore Scalambri), la Corruzione (I’ onorevole Michelozzi), la
Pena (I’ no). Inutile dire che non esiste soluzione narrativa, ma circolarita, eterno ritorno, prigionia,
come nellaRonda dei carcerati di Van Gogh o nella Zattera della Medusa di Géricault, evocata dallo stesso
don Gaetano. L’ipocrisiadi un certo cattolicesimo, |’ abiezione politicafatta sistema, I’ inettitudine della
giustizia, lelacune istituzionali eil delitto che le regola, girano in tondo come altrettante allegorie
antropomorfe, in un rosario ipnotico che genera assuefazione e svuotamento.



Il protagonista, un pittore ateo, anticlericale, mero spettatore degli eventi nella bolgia solforosadi Zafer,
riflette tra cinismo e ironia sulla propria posizione ontologica, si rassegna a mistero non svelato, al segreto
per sempre sepolto e al fatto che, allafine, in un movimento di generale entropia, «Si arrivachetu, io, il
commissario, diventiamo sospettabili quanto costoro, e anche di piu: e senza che si possa attribuire una
ragione, un movente...». || todo modo del titolo dice appunto questo, un “con ogni mezzo” che getta un ponte
aberrante e tuttaviareale tragli Eserciz spirituali di Loyolaeil Principe di Machiavelli. E lo dicevagiail
pretino nellahall dell’ albergo e del libro: «La Repubblicatutelail paesaggio, o so; ma poiché don Gaetano
tutelala Repubblica... Insomma: la solita storia». L’ Italia come un albergo anni Settanta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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