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Mi hatrafitto in pienafronte. Con unafrustata di rimbalzo mi ha conficcato una spina degna della corona
della Passione. Fortuna vuole che non siaimpressionabile, mantengo il sangue freddo anche se mi zampilla
in mezzo agli occhi. Devo quest’ esordio splatter aun individuo assai permal0so, che non amafarsi mettere le
mani addosso. Sono incidenti che possono capitare in giardino quando non consideri con chi hai a che fare.
Volevo solo raddrizzarlo un poco, convincerlo con un tutore a salire piul in verticale invece che,
stortignaccol o, lasciarlo protendere in avanti. Masi eribellato, e il mio tentativo di rimetterloinrigami s €
ritorto contro.

Il soggetto in questione € un Poncirustrifoliata (o Citrus triptera) desiderato fin da quand’ ero ragazzina: ne
aveva un gran bell’ esemplare dal portamento composto la vecchia maestra che abitava al Pian delle Viti. Ma
lel, evidentemente, sapeva mettere tutti e tutto al loro posto. Chissa se ¢’ e ancora? |l ponciro, dico; la
maestra, quella é mortadamo’. Sara perché in mente ho sempre quell’ archetipo — quell’ alberello cosi ben
proporzionato, cresciuto al margine del giardino confinante con il sentiero a mezza costa del monte a guardia
del paese — che vorrei il mio alui somigliante. Invece, questo impunito ha combattuto fino all’ ultimo sangue
—il mio—primadi piegars alle altrui volonta.
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Originario della Cinameridionale e dellaCoreail Poncirus (?, Zh? nellatradlitterazione del sistema pynjin)
e uno degli agrumi piu antichi, giacitato dal poeta Sung Y u alafine della dinastia Zhou (1045-246 a.c.)
come |’ «albero prediletto dagli uccelli per costruirvi il loro nido». In effetti, il fitto intrico di rami e spine lo
rende vocato per siepi impenetrabili dove anchei piccoli volatili si possono sentire piu a sicuro. Insieme al
pummelo, al cedro e a kumquat, figuratrale ventisette varieta contemplate nel primo trattato sulle tecniche
di coltivazione e di conservazione degli agrumi scritto nel 1178 durante la dinastia Song.

Cos hadi tanto amabile ai miei occhi quest’irta pianta, infida e traditrice? Oltre al’ infatuazione infantile per
un arbusto ignoto — non altri ve n’ erano nei dintorni di casa— il fatto di essere I’ unico agrume chein piena
terraresiste ai geli invernali (-20°). Per tale attitude gli si perdonano le intemperanze, e persino le deficienze
rispetto agli altri componenti dellafamiglia delle Rutaceae. Aranci e limoni sono sempreverdi e hanno un
ciclo continuo di fioritura e fruttificazione, mentre il ponciro apre le corolle solo in primavera, mette frutti in
autunno e perde le foglie in inverno.

Ma |’ ossimorico spettacolo dei candidi boccioli bombati e il semplice fragrante giro dei cinque petali ben
distanziati che s aprono tragli spini forti dei rami nudi ripagano I’ attesa. Poi, all’ ascelladegli aculel lunghi
persino 5 cm, spuntano le caratteristiche foglie composite, une e trine: maggiore |’ apicale, minori le laterali,
in cimaavezzosi piccioli dotati di alette. Infine, tra ottobre e novembre, si accendono di giallo i piccoli globi
vellutati dei frutti, dall’ aroma d’ agrume muschiato che impregnal’ aria. Belli anche quando li ricopre
I"immatura peluria smeraldina.



Gradevoli allavista, al tatto e all’ olfatto, non a palato, anche per i semi in eccesso. Tuttavia, cotti, danno
ottime confetture; se macerati, liquori dall’insolito gusto; spezia piccantina, se deidratati e seccati. Potete
usarli pure come essenza per ambienti domestici, armadi e cassapanche, in alternativa alle mele cotogne,
com’ era d’ abitudine al tempo delle nostre nonne.

Lo chiamano anche arancio trifogliato; a me ricorda pit una limetta o un chinotto per il colore e laforma
delle esperidi che non superano 3-4 centimetri di diametro. E siccome i miei agrumi in vaso vogliono
attenzione, cure, ripari, e nonostante cio non danno gran soddisfazione, un ponciro sullaripa che fa tutto da
sé, di nulla ha bisogno, illumina e profuma le brume autunnali, € prezioso e consolatorio. Per altro, cresce
rapidamente (puo raggiungere 6-7 metri) ed &€ generoso: in poco volger d’anni vi dai primi frutti, viavia
sempre piu abbondanti.






Dicono che il nome derivi dal francese pomme de Syrie (pomo della Siria), manon ci giurerei. Piuttosto, &
bene ricordare che svolge un gran servizio alle varieta pit note che arrivano sulle nostre tavole: € infatti un
portainnesto d’ eccezione perché resistente a freddo e a patologie come lagommosi del colletto, e favorisce
un raccolto piu ricco.

Agrume antico il ponciro, cui ben si addice quest’ antica poesia cinese tratta dall’ antol ogia pubblicata da
Einaudi nel 1973 —Lirichecines (1753 a.c.-1278 d.c.), acuradi G. Vaensin — unadi quelle «gocce d’ acqua
che dovrebbero rivelarci un oceano e se ne stanno chiuse nelle loro fiale delicate e sottili», com’ ebbe a
scrivere nella prefazione Eugenio Montale, che di agrumi qual cosa sapeva. E di Tu Fu, uno dei pitl grandi
poeti cinesi, vissuto trail 712 eil 770 d.c. durante |’ epoca Tang:

Questa notte la gran luna autunnale
sembra ancora rotonda—

10 vivo vecchio e solo sulla sponda
del borgo fluviale.

Arrotolo le tende per guardare



I’ ospite folgorante:

nelle veglie notturne m’ accompagna
guando cammino curvo sul bastone.

Il fulgore dardeggia, si nasconde,
serpente irrequieto;

laluce ora svolazza, orasi posa,
instancabile uccello.

Un tetto erboso, fragli aranci ei cedri —
eil chiarore che fende oradi nuovo

larugiadosaimmensita fiorita.

Dallo splatter al ripiegamento senile ... vi chiederete che mi sta succedendo. Maa Nord non abbiamo il bene
di godere di zagare in giardino; qualche ponciro potra rincuorarci; traun po’ saranno un vademecum minimo
per unavecchiaia serena e in pace col mondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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