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Comessi diventa un grande fotografo della Magnum? Per Endre Ern? Friedmann, a secolo Robert Capa,
accaduto grazie adue tragli eventi storici piu cruenti del XX secolo: laguerracivile in Spagna, la cui
immagineiconicae Il Miliziano colpito a morte e lo sharco americano in Normandia durante |a seconda
Guerra Mondiale testimoniato dalle Magnifiche undici fotografie che I’ autore ungherese, unico fotografo a
seguito delle truppe, scattd mentre i soldati attraversavano il lembo di mare che separava le imbarcazioni
dallaterraferma

Come é successo che un fotoreporter di tale levatura sia stato sottoposto a un’indagine di autenticazione che
non ha precedenti nella storia dellafotografia? L’ occhio del fotografo “vede’ ein quello stesso istante
“immagina’. Le due azioni si verificano contemporaneamente. Quando un fotoreporter scatta una fotografia
ha giain mente cosa ne sara, soprattutto se larivista per cui lavoragli ha commissionato un certo tipo di
storia oppure se ha saputo vendersi “bene”. Quanto incide questo sull’ autenticita (e quindi sulla
responsabilita etica dell’ autore) dei fatti e dei luoghi riportati quando in gioco ¢’ eil prestigio di se stessi e
dellarivistache s rappresenta? E ancora: ¢’ e solo una manipolazione “manuale”’, che avviene in fase di post
produzione 0 anche una manipolazione “mentale” che toccail livello culturale del pubblico che si vuole
raggiungere (ovvero il mercato)?

Il breve maintenso volume L’ affaire Capa di Vincent Lavoie, storico dellafotografia, pubblicato in Italia per
i tipi di Joan & Levi, affronta con metodo pignolo un caso divenuto per I’ appunto storico poiché riguardail
presunto falso attribuito all’ immagine che ritrae un Miliziano repubblicano nel momento in cui viene colpito
amorte, scattata da Robert Capa durante la guerra civile spagnolanel 1936.

[l volume mette in fila con rigore scientifico, quas si fosse in un’auladi tribunale e si debba convincere una
giuriadella colpa o dell’innocenza di questa fotografia, tre metodologie di verifica: le parole dei testimoni, la
risposta documentale, le perizie criminalistiche sull’immagine. La domanda é: il Miliziano colpito a morte
raccontalaverita o € un trucco per accaparrars lettori e fama? Storicamente il repertorio comune ai fotografi
che vogliono accreditarsi presso |e testate giornalistiche, € composto datre scenari principali: autenticita
dell’immagine, integrita dell’ autore e veridicita della scena. Cio dovrebbe comportare una sorta di
indipendenza nel documentarei fatti purché ci si avvalgadi un preciso codice deontologico. Manellarealta—
come afferma Foucault — ogni societa hala sua politica generale di “quel che funziona come vero”.

Phillip Knightley, giornalista australiano — I’ accusa —, € considerato colui che per primo, nel 1974, si espresse
sulla celebre fotografia di Capa come di un possibile falso.

I1 12 luglio 1937 larivista americana Life pubblicalafoto del Miliziano ma la didascalia che |’ accompagna,
secondo Knightley, verrebbe meno a quelle che sono le famose domande dell’ esagono di Quintiliano: Chi,
Che cosa, Dove, Quando, Come, Perché. 1l testo posto in calce all’immagine dice che il fotografo “coglie un
soldato spagnolo nell’istante in cui viene ucciso da una pallottolain testa sul fronte di Cordova’. Non si tratta
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di un testo che descrive in modo imparziale gli eventi bensi crea una narrazione piu emotiva aterando la
percezione dei fatti.

I Miliziano colpito a morte che campeggia sulla paginadi Life offre primadi tutto un messaggio visivo, la
dimensione e giadi per sé elemento autorevole eppure cio che mostra puo dare adito a diverse interpretazioni
poiché non é ancorata alla didascalia. La considerazione principale che Knightley affronta e la sottomissione
del racconto fotografico all’ elemento testimoniale, imprescindibile per definire un evento vero o falso.
Soltanto la testimonianza diretta di chi e stato presente ai fatti puo avvalorare laveridicita degli stessi.

Usando questo metodo, Knightley porta testimoni afavore dell’ accusa che possano confermargli o meno

I" autenticita della fotografiain questione. La suadisamina si basa principal mente sulla testimonianza del
cronista sudafricano O’ Dowd Gallagher. E nel racconto di quest’ ultimo, infatti, che affiora per la primavolta
I"accusa di falso nei confronti del fotografo di Life. Secondo Gallagher, Capasi sarebbe recato presso un
campo di esercitazioni tornando con una serie di fotografie trale quali quella del Miliziano. Gallagher riporta
anche un’ ambigua espressione di Capa che avrebbe detto: “ Se vuoi delle belle istantanee di guerra,

I’ obiettivo non deve essere mai perfettamente afuoco. Selamano ti tremaun po’ viene fuori una splendida
foto che sembra scattata in pieno combattimento”. Capa, secondo questo testimone, avrebbe dungue violato
unaregolafondamentale dell’ etica giornalistica: il divieto di effettuare qualunque intervento diretto sulla
realta. In unatestimonianza resatre anni dopo perd, Gallagher sembra non essere piu cosi aderente alle
affermazioni della precedente: questo in unaqualsiasi aula di tribunale basterebbe a far traballare qualunque
testimone.



Ed e proprio lamancanza di coerenza nelle diverse testimonianze di Gallagher ad offrire a Richard Whelan,
biografo ufficiale di Robert Capa— ladifesa—, |o spunto per controbattere lates del falso. Non potendo
basars sulla matrice dello scatto andata perduta, Whelan imbastisce una teoria compl etamente differente che
pone a centro delladisaminal’intero corpus del lavoro svolto da Capa quel giorno. In questa ricostruzione
prevale |’ aspetto documental e rispetto a quello testimoniale, Whelan promuove la fotografia da succedaneo
dellarealta e passibile di compromissione della stessa, a un ben piu ingombrante ruolo di confermadei fatti e
dunque di “testimonianza’ vera e propria. Whelan introduce il concetto di narrazione fotografica (cio che €l
reportage), laricostruzione dei diverst momenti immortalati fornirebbe — a suo dire —la prova assolutiva del
fotografo.



Diversi sono coloro che hanno effettuato ricerche proprie o tramite incarico, per cercare di stabilire la verita.
Traquesti il fotografo italiano Mario Dondero che racconta di essersi recato sui luoghi della battaglia per la
rivistall Diario nel 2006 e di aver raccolto numerose testimonianze locali —a Cerro Muriano e Alcoya—
nelle quali nessuno avevail minimo dubbio che il Miliziano ucciso dellafamosa fotografia fosse Federico
Borrell detto ‘ Taino’, originario di quei posti. Dondero dichiarainoltre di non concepire come possa essere
possibile dubitare della veridicita dell’immagine, soprattutto dopo aver consultato la documentazione
spagnolarelativa alle indagini svolte proprio sullamorte di Borell.

Ma ¢’ é un secondo scatto, meno famoso, che riprende un altro miliziano colpito a morte, nello stesso luogo.
Le due immagini pubblicate in sequenza da Paris soir il 28 giugno 1937, recano due didascalie che paiono
metterle in relazione, € evidente perd che s tratta di due persone diverse in due momenti diversi. Ancorauna
voltaladidascalia pilotalafotografia verso un significato che non e ancorato alarealta: sotto la prima
(quella piu famosa) e scritto “ Touché!!!” (Colpito!!!), sotto la seconda“ Il tombel!!!” (Cade). Un terzo scatto
preso in esame da Whelan per avallare ulteriormente la sua tesi basata sul “contesto” € quello che mostrai
due miliziani brandirei loro fucili abraccia azate assieme ai loro compagni dall’ alto di una collina. Questo
terzo scatto proverebbe che I'immagine compromessa € in realta autentica poiché partecipe del contesto

dell’ azione. Dunque le prime due strategie di riscontro, quella testimoniale e quella documentale, nel
controverso caso del Miliziano pareggiano. Laricerca della verita assoluta non € possibile, i documenti non
combaciano, i negativi non sono completi, le informazioni latitano, i testimoni traballano. Entrain scena cosi
laterzavia: quelladella perizia criminalistica.

Comein un episodio di CSI bisogna conoscere “la scenadel criming” nei minimi particolari. In questi
frangenti lafotografia & la primatecnica utilizzata per evitare che la scena possa essere modificata a seguito
dellaraccoltadelle prove. Lafotografia € dunque il primo atto che rileva un contesto criminoso o incidentale.
Maperché s & dovuti arrivare a scomodare | e tecniche della polizia scientifica per poter dimostrare la
veridicita dellafotografiadel Miliziano? Esaminiamo i fatti: € in corso un’ azione violenta e veloce, il
fotografo scatta aripetizione nel tentativo di ritrarre il piu possibile, senza sapere cosa stainquadrando. Nella
fotografiadel Miliziano subentra pero un elemento “ estetico” che fa emergereil dubbio: se lo scatto é stato
cosi rapido einvisibile all’ occhio del fotografo come € potuto accadere che egli abbia colto proprio

quell’ attimo? L’ immagine viene sezionata come un cadavere sul banco di un obitorio durante un’ autopsia che
deve stabilire le cause del decesso affinché si conosca la verita. Inclinazione del suolo, dellagamba sinistra,
del braccio destro. Posizione delle nuvole, dei monti sullo sfondo, delle stoppie: non ¢’ e che dire, I’ analisi
criminologica e spietata, non lascia nullaal caso.

E negli anni Trenta, con |’ avvento dei dispositivi di piccolo formato, chei provini a contatto assumono |o
statuto di prova documentale al pari dellatestimonianza orale. Maall’ epocal’ archiviazione dei provini non
sempre € rigorosa, cosi come per i negativi; nel caso del Miliziano non ¢’ € provino e nemmeno negativo
dunque come si puo essere certi che I’immagine sia autentica e non posata? Il dubbio pare essere posto a
tacere sessant’ anni dopo, nel 1996, quando Whelan € in grado di far uscire il Miliziano dal ruolo di “milite
ignoto”, cioe di rappresentante simbolico di un evento storico, e farlo entrare in una dimensione piu
individuale dandogli un nome e un cognome: Federico Borrell Garcia.

I milite ignoto &€ simbolo imprescindibile di ogni conflitto, possiede un valore identificativo universale, nel
cercare di dare un nome all’uomo caduto si spezza questo senso di universalita alto ericco di significati ideali
per far posto a una pratica molto pit individualistadove il corpo dell’ uomo in questione, attraverso la sua
identificazione, attenua di fatto laluce iconografica e quindi il suo valore emozionale. Tale “svolta’ nelle
indagini condotte da Whelan mostral’ accanimento nel cercare di dare un’identita all’ uomo colpito a morte



come se larealta senza il nome proprio non potesse esistere. Quell’uomo che si vede combattere in altri
scatti, presumibilmente presi in quello stesso giorno, € morto davvero. L’ inserimento quindi dellafoto
incriminata nellalogica del contesto & per Whelan la prova definitiva della sua autenticita.

Da tutto questo, nella contemporaneita digitale, nasce un’ attenzione da parte delle agenzie stampa verso

I" autenticita delle immagini di reportage e dellaloro eventual e manipolazione dettata spesso dallarichiesta,
da parte delle redazioni giornalistiche, di produrre immagini estetiche e spettacolari. Lafotografiasi
“globalizza’ appiattendo la percezione dello spettatore su unatipologia di immagine uniformata: nel web, al
cinema, nei telegiornali, sulleriviste, condizione che porta ad uno stato di assuefazione visiva capace di
annullare qualsiasi formadi sollevazione contro il sistema. Eppure esistono sofisticati mezzi tecnologici in
grado di verificare |’ autenticita di uno scatto digitale. Tali strumenti sono ormai indispensabili per
intercettare foto fake o comunque ritoccate. L’ Associated Press, una delle agenzie stampa piu importanti al
mondo, da anni sottopone a verificale migliaiadi immagini che riceve quotidianamente, questo per evitare
che venga minata |’ attendibilita dell’ agenzia stessa e I integrita dei clienti. L’analisi di cio che “non si vede’
nellafotografia, cioe I’ alterazione 0 meno dei metadati, attestala veridicitadi cio che si “vede’, un processo
possibile grazie a una strumentazione di ato livello di indagine criminologica.

Assoluzione o condanna dungue per Robert Capa “il piu grande fotografo di guerraa mondo” eil suo
Miliziano? Leindagini che si svolgono da oltre quarant’ anni sull’ autenticita delle sue fotografie non mettono
in discussione soltanto le immagini ma, macchiaancor piu grave, la professionalita del fotografo, la sua etica.
Datutta questa querelle di opinioni e confronti usciamo confusi e assolutamente non in grado di poter
affermare se stare dall’ una o dall’ atra parte. 11 sentimento che ci pervade € quello del tradimento anche se
sappiamo che non € Capa atradirci — chi a suo posto non avrebbe fatto cio che hafatto lui — bensi un sistema
che hareso laverita un campo di battaglia ove |o scontro finisce con I’ essere |I” unico terreno di confronto,
senza che peraltro si venga condotti verso unarisoluzione del conflitto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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