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Franco Fergnani, professore per trent’ anni di Filosofia morale presso lafacoltadi Filosofiadell’ Universita
Statale di Milano, entravain aula sempre un po’ stropicciato. Spesso, a prescindere dalle stagioni, avvolto nel
suo vecchio immancabile impermeabile beige. Talvolta portavasul collo i segni lasciati dal rasoio di una
barba fatta troppo in fretta nella solitudine della sua casa. Raramente I’ ho visto in giacca. Per lo piu indossava
maglioni av con camicia, spesso a scacchi e cravatta annodata stretta. La sua camminata appariva sempre
come sospesa nel vuoto, in equilibrio precario su di una corda. Rasente alle murala sua sagoma appariva nel
chiostri della Statale come una figura solitaria e eccentrica. Entravain aula come catapultato. Posava la sua
borsa strapiena di libri sulla cattedra primadi sedersi. L’ aula era sempre strapiena di studenti che lo
attendevano. Si faticava atrovare posto.

Dopo aver estratto confusamentei libri che gli sarebbero serviti nel corso dellalezione e aver sistemato i suoi
appunti prendeva non senza unaincertezzainiziale la parola. Rapidamente calava un silenzio assoluto. 1| tono
dellavoce eracaldo eintenso. Viavialasuaparolas rinvigoriva e appariva affilata come una lama mentreil
ritmo del suo ragionamento divenivaincalzante. Franco Fergnani sapeva unire in modo singolare la chiarezza
cartesiana dell’ esposizione con un pathos tragico-esistenziale che sembravaincarnare cio di cui parlava:
Kikerkegaard, Schopenhauer, Nietzsche, Jaspers, Levinas, Merleau-Ponty, ma, soprattutto, I" Heidegger di
Essere e tempo e Sartre. Talvolta sembrava che quella sua straordinaria chiarezza gli servisse innanzitutto per
non essere aspirato dal vortice della passione e dalla evidente inquietudine che lo animava. Lasuaerre
arrotata imprimeva alla parola un accento inconfondibile. L’ andamento della lezione era sempre,

metodi camente, spiraliforme: prima scolpiva un concetto davanti anoi evidenziandone la sagoma grossolana.

Poi entrava sempre piu nel dettaglio con estro da cesellatore. L’ avanzamento del suo pensiero non eramai
linearmente progressivo: riprendeva e ritornava ogni volta su cio che aveva spiegato con una pazienza e una
attenzione che solo i grandi professori hanno. Erala maestria unica, inconfondibile, della sua profonda
dedizione alla didattica. Presentava un concetto per poi riprenderlo secondo prospettive divergenti e
molteplici, con unaricchezza sorprendente di aggettivi sempre suggestivi nel mentre il suo discorso si andava
articolando verso altri concetti. Ne variava cosi le definizioni disegnandone con rigorei contorni in modo tale
da renderlo sempre pitl prossimo, vicino, visibile a chi o ascoltava come se lo ponesse Ii, in mezzo a noi,
come un “oggetto” posato sopra la cattedra al fine di mostrarcelo in tutte le sue sfaccettature. A quel punto il
concetto era divenuto una specie di limone che la forza paziente del suo pensiero e della sua parola sapevano
spremere con movimenti precisi e ripetuti, lentamente rotatori, sino ad estrarne tutto il succo. Infinelo
contaminava con altri concetti restituendogli una ampiezza che diseghava sempre un orizzonte piu vasto.
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Laluce della sua parola e del suo ragionamento non si separava mai dall’ evocazione di un fondo che s
sottraeva ad ogni esercizio di padronanza. La sua parola portavalaluce ma, insieme alaluce, indicava

I’ orizzonte dove laluce non avrebbe mai potuto arrivare; una zona d ombra, densa, impossibile, allaqualeil
carattere altamente didattico delle sue lezioni rinviava sempre. “Ecco cos € un maestro”, spesso mi ritrovavo
apensare a termine delle sue lezioni. Un vero maestro non mostrainfatti di possedere tutto il sapere, ma
agisce ogni volta, in ogni lezione, mostrando I’ impossibilitadi possedere tutto il sapere. Di qui

I atteggiamento umile che lo contrassegnava. Lo scolpire, o spremere, |’ illuminare erano atti costantemente
pervas dal rinvio ad un altrove piu enigmatico che lo impegnavain prima personae, di conseguenza,
impegnava ciascuno dei suoi alievi. Restavamo cosi incantati e turbati ogni volta. Allafine di ogni lezione
ne avremmo voluto ancora di quel succo. Si restava a parlare tranoi di quello che avevamo ascoltato. Ecco
CoS' € un maestro: la sua parola non riempie ma mette in moto, accende il desiderio di sapere, provoca
domande.

| suoi occhi scuri, piccoli rispetto a tondo del volto caratterizzato dalla presenza di un naso ingombrante,
erano vivissimi e profondi. Quando si parlava con lui si aveva sempre la sensazione che facesse faticaa
guardare direttamente negli occhi il suo interlocutore. A volte pero accadeva all’improvviso che puntasse il
suo sguardo dritto nel tuo. Mi e capitato; allorasi poteva avere la sensazione di un contatto profondo, unico,
di unavicinanzaintensa e strana. Perché Franco Fergnani era un uomo in fuga, braccato, era davvero — come
definisce la realtd umana una citazione a lui carissima, ripresa da Heidegger e Sartre —, un “essere delle
lontananze (Wesen der Ferne)”. Piu volte mi capito, nei tre anni nei quali lavorai con lui, spesso dopo una



lunga sessione di esami, di camminare attorno al’ Universita o nei suoi chiostri parlando di Sartre sul qualeio
stesso feci lamiatesi di laureain Filosofia. Erano conversazioni mai formali, vive, accalorate. Fergnani vi si
impegnava come fossi un suo vero interlocutore, senzamai assumere toni paternalistici o dogmatici, senza
mai giudicare. Si era poi incuriosito della mia passione per Lacan. Inizialmente aveva provato a scoraggiarmi
dicendomi: “fai attenzione, ¢’ & troppo teatro.” Poi, quasi subito dopo, come gli capitava frequentemente,
ritornava umilmente sui suoi passi: “no, scherzavo, se vuoi tenere un seminario su di lui fallo pure.” E cosi
feci per tre anni grazie alla sua generosa ospitalita. Un insegnamento sull’ opera di Jacques Lacan entro per la
primavoltaall’ Universita Statale di Milano accolto dalla sua cattedra. Una stranezza se si considera chei

suoi rapporti con lapsicoanalisi non erano affatto privi di critica. Ebbi in quel tre anni I’ onore e I’ emozione
di parlare nell’ aula dove lui insegnava.

Questo testo e tratto dalla“ Prefazione” a F. Fergnani, Jean-Paul Sartre, la scoperta dell'esistenza, Feltrinelli
2019, ultimo numero della collana Eredi diretta da Massimo Recalcati.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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