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Nel bel profilo dedicato altalo Calvino da Arianna Marelli, e realizzato in occasione delle |etture di questo
scrittore a grattacielo di Intesa Sanpaolo a Torino, Italo Calvino: tutto in un punto (una realizzazione 3D
Produzioni per Sky Arte HD e Intesa Sanpaol o), spiccano i brani di un’intervista che gli fece nel 1975
Valerio Rivaper laTelevisione Svizzera. Calvino vivevaalloraaParigi in Square de Chatillon, nella
periferia sud della capitale francese, e li riceve latroupe che lo filmeranel suo studio appollaiato sui tetti. La
conversazione s'intitola: Calvino: |I’uomo invisibile. Gioca ovviamente sul titolo del libro che ha pubblicato
pochi anni prima, Le citta invisibili, uno dei suoi piu belli, il piu poetico di tutti. Lo scrittore spiegaa Riva
che aParigi lui ci stamolto bene perché vive nel piu assoluto anonimato: pud osservare tutti scomparendo
nellafolla, e cosi puo vedere senza essere visto. Poi perfezionail suo pensiero aggiungendo: “Agli scrittori
essere visti di persona non giova. Ci sono stati scrittori enormemente popolari di cui non si sapeva niente.
Erano solo un nome sulle copertine (...) orainvece lo scrittore ha occupato il campo e il mondo rappresentato
invece si svuota’. Vaerio Rivagli obietta: “Ma scusa tu cosa vorresti essere? Uno scrittore invisibile in una
cittainvisibile?’. Calvino sorride per il gioco di parole. Uno dei testi meno noti, matrai piu curiosi di
Calvino s'intitola“EremitaaParigi”, che ci restituisce molto bene la condizione d’ anonimato che cercavain
guellacitta. Nel corso della conversazione |o scrittore-che-vorrebbe-essere-invisibile ricorda che avolte gli
capitadi dire che quelladi Parigi € lasuacasadi campagna, situatain un luogo isolato dove si puo lavorare
in pace.

In realtd, come mostrail resto del filmato, mai trascritto, neppure per entrare afar parte del grosso volume di
interviste, Sono nato in America... Interviste 1951-1985 (Mondadori), a Parigi Calvino € immerso in una
realta plurima e multiforme, che legge come una grande enciclopedia, dal negozio di formaggi alle insegne
disposte lungo le strade, dalle stazioni del metro ai piccoli cinema dove puo vedere film persi durante la
giovinezza, o vedere di nuovo quelli giavisti. L’ osservazione di Calvino sullainvisibilita degli scrittori non &
certamente di moda in un’ epoca come I’ attuale in cui gli scrittori fanno di tutto per essere visti, dalla
televisione ai socia, dalle interviste ai premi letterari. Non si deve dimenticare che Calvino si € autoescluso a
partire dal 1968 dalle competizioni, rinunciando a partecipare a Premio Strega come ad altri premi. Deve
trattarsi di una caratteristica degli scrittori della sua generazione, quella nata negli anni Venti del XX secolo,
se anche Leonardo Sciascia, di cui cade orail trentennale della morte, ruppe con Einaudi, il suo editore, a
causadi un premio acui fu candidato senzala sua approvazione, e cosi passo a pubblicare con Sellerio.
Molta acqua € passata sotto i ponti e |I’invisibilita non sembra pit un valore durevole. Apparire € la prima
parola d ordine e come capitain questi cas piove sul bagnato: ogni apparizione chiama altre apparizioni e,
effetto non secondario, accresce curiosamente la reputazione. Lo scrittore deve essere assolutamente visibile.
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Proiezione del docufilm itale Calvine: tutte in un punte (42°), a cura di Arianna Marelli, una
realizzazione 30 Produzioni per Sky Arte HD e Intesa Sanpaolo. Dialogano sul film Paclo Di Stefano
ed Emesto Ferrero

I NARRATIVA E POESIA

- Evento su prenotazione. Prenota qui il tuo posto
Paolo Di Stefano, Emesto Ferrero P il 1l

Non si puo dire che Calvino fosse un invisibile, dal momento che riceveva Valerio Rivaei suoi operatori €,
come in questa magnificaintervista, si lascia trasportare con docilita per Parigi, in quella che non conosce; ad
esempio nel quartiere allorain costruzione della Défense, dove commenta la nuova architettura parigina. Lo
scrittore ligure nato a Cuba, come racconta la biografiafilmata di AriannaMarelli, non somiglia certo

all’ autore del Giovane Holden, Salinger, la cui foto pit nota e quellain cui mostraun viso tral’ arrabbiato e
lo spaventato all’ obiettivo del fotografo che |’ ha scovato nel suo rifugio. E neppure a Thomas Pynchon, la cui
unicafoto in circolazione é quella da studente universitario iscritto ai corsi di Nabokov. Nei brani di questa
intervista citati nel documentario, appare impacciato, con unamimica quasi da comicafinale, sorridente e
incuriosito. Perché gli scrittori non debbano apparire, Calvino non lo dice, maforse si puo intuire, dato che di
[i apochi anni scriverain un capitolo di Se una notte d’inverno un viaggiatore: come mi piacerebbe essere
solo una mano che scrive.






L’intervistadi Valerio Riva é stata girata solo dieci anni prima della sua scomparsa, in un momento in culi
Calvino probabilmente pensava di avere ancora parecchio tempo davanti a sé. Sarebbe infatti morto a soli 62
anni nel settembre del 1985, dopo una grande fatica, dice Ernesto Ferrero nel filmato: lo sforzo che aveva
compiuto per scrivere le sue Lezioni americane. L’ ultimadelle lezioni, la sesta, |” unica che non ha scritto in
Italia, quella che doveva scrivere ad Harvard in terra americana, e che quindi non abbiamo, dovevaintitolarsi
Consistency, parola che potremmo tradurre sia con “consistenza’, ma anche con “coerenza’, e forse con
“compattezza’. Trai suoi personaggi, o testi di riferimento, ¢’ eradi sicuro Bartleby lo scrivano. Il racconto
di Melville ha come protagonista uno scrivano, un copistadi atti giudiziari, assoldato da un avvocato di New
Y ork ma che finisce per rispondere a tutte le richieste del suo datore di lavoro con lafrase: “Avrei preferenza
di no”, come traduce Gianni Celati, che con ogni probabilita ha attirato I’ attenzione del suo amico Italo su
quel racconto, visto che lo stava traucendo in quegli anni; oppure: “Preferirei di no”, secondo laversione di
molti altri. Che la*“ coerenza-consistenza’ sia una delle prerogative di Calvino nel corso dellasuavitas vede
molto bene anche dal film di Arianna Marelli. La stessa sceltadi indicare il racconto cosmicomico Tutto in
un punto quale titolo generale del documentario, non e un fatto solo casuale.

Il punto e un ente geometrico fondamentale, che & a un tempo concreto e astratto, visibile einvisibile.
Sembra corrispondere perfettamente a quella che erala personalita umana e letteraria di Calvino. La
“coerenza’ come virtu, come presupposto della“ consistenza’, e ancor di piu della“compattezza’, € senza
dubbio una delle doti dell’ uomo, prima ancora dello scrittore. L’intervistadi Valerio Riva sembra confermare
guesto aspetto, cosi come la sua stessa partecipazione ala vita politica del paese. Mario Barenghi

nell’ intervento compreso nel documentario di Arianna Marelli dice che alafine degli anni Settanta Calvino
aveva compreso che la politica non costituiva pit un aspetto fondamental e nella esperienza umana e
intellettuale, come invece era stato quando era giovane, a partire dalla sua partecipazione alla Resistenza
armata, e poi con I'iscrizione a Partito Comunista, da cui era uscito nel 1957 dopo I’invasione sovietica
dell’Ungheria. Non era piu cosi importante, dice lo studioso di Calvino, e ¢’ erano altri aspetti che
emergevano. In Palomar, una sorta di Bartleby allarovescia, |la compattezza stessa sembra sbriciolars,
polverizzarsi, diventare una nuvola gassosa, che aleggia sullatesta di quell’ uomo timido, riflessivo e
meditabondo protagonista del libro.

I1' mondo appare cosi compl e articolato al signor Palomar, che continua a procedere di errorein errore,
come di verificain verifica, senzariuscire a disegnare alcun metodo universale di comprensione del mondo.
Nonc’'épiu“il Sistemadei Sistemi”, dice Palomar, alter ego di un Calvino perplesso e pensieroso, per
guanto gia nel Barone rampante erain nuce la dispersione del mondo in molteplici e variegati aspetti, di cui
eraaltresi difficile fornire scienza o almeno conoscenza certa. |l giovane Barone salito sui rami per vedere
meglio il mondo, ma anche per distaccarsene, come fa Calvino stesso a Parigi in cima alla sua casa-studio,
cosi simile al’ altana del futuro signor Palomar, sperimenta giainnumerevoli impossibilita a partire da quella
amorosa. Dove vivere dungque? Sui rami? A Parigi? Dopo il trasferimento a Roma alla fine degli anni
Settanta e all’inizio degli Ottanta, Calvino aveva stabilito che, dopo le lezioni americane tenute ad Harvard,
lui elamoglie, Chichita, sarebbero ritornati avivere a Parigi, lontano dall’ [talia, paese in cui faticavaa
riconoscersi dopo il delitto Moro elalungacrisi dellademocrazia e I’imbarbarimento della vita pubblica.
Tornare aParigi per osservare da distante il mondo? Purtroppo per lui, e anche per noi, questo non saraiil suo
destino. Haragione Ferrero adire che Calvino € morto giovane. Avrebbe potuto scrivere ancora molte pagine
negli anni avenire, e trovare finalmente quella distanza per parlare della sua autobiografia, come hafatto
solo in parte nella raccolta postuma La strada di San Giovanni. Un viaggio interrotto anche per quanto
riguarda le pagine della Consistency, mai nate, pagine davergare in un paese, I’ America, che sembra averne
moltadi consistenza e di coerenza, e a un tempo molto poca. Questo documentario biografico sara utile per
chi nelle scuole vuole presentare ai propri studenti un profilo visivo e auditivo di questo grande scrittore
leggero, arioso e insieme meditabondo, diventato anzi tempo invisibile.



Omaggio a Calvino, Dialogo tra Paolo Di Stefano e Ernesto Ferrero, sabato 16 novembre, ale ore 16,00, nella Sala Buzzati
della Fondazione del Corriere della sera, viaBalzan 3, Milano. Durante I’ evento sara proiettato il docufilm Italo Calvino:
tutto in un punto, acuradi AriannaMarelli, unarealizzazione 3D Produzioni per Sky Arte HD e Intesa Sanpaolo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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