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Il mestiere piu antico del mondo (Antonio Leotti, Il mestiere pit antico del mondo,
Fandango, 2011), contrariamente a quanto si e soliti pensare, e I'agricoltura. E, a
differenza di quell’altro mestiere, vive un inarrestabile decadimento, nel
disinteresse quasi generale.

Nemmeno il primato cronologico sembra garantirgli nuovo fascino e parole come
maggese, guazza, sdigiuno, al pronunciarle lasciano sul palato quel gusto di
polvere e nostalgia proprio dei linguaggi-relitto, che dissotterrano immagini
sepolte dal tempo.

Il protagonista Antonio & nato nella Roma borghese da una famiglia di latifondisti;
la campagna della memoria, che si affaccia nelle prime pagine del libro, € il luogo
mitico delle vacanze toscane, dei contadini come cowboys e del primo brivido di
piacere consapevole mangiando pane e prosciutto nero dalle mani dure e venose
di un John Wayne con la gorgia.

Ma I'agro € anche il teatro del dramma di un amore non corrisposto: la Roma
bene dello squallore metropolitano non lo conquista; la campagna & una madre
che ripudia e disconosce, a cui Antonio tende le sue mani di padroncino “buone a
far niente”.

Cosl tutta la prima parte del romanzo € dedicata alla ricostruzione della scissione
tra due patrie antitetiche a cui I'appartenenza € negata e il memoriale
autobiografico rivive I'angoscia di un’abissale separazione per preparare il terreno
alla riconquista.
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Antonio sta riordinando un ufficio dismesso nella tenuta agricola di famiglia,
quando avverte con immediata chiarezza una verita che era rimasta latente. E
un’epifania fuligginosa che prelude al progressivo e consapevole riavvicinamento
alla terra e al lavoro nei campi.

Il romanzo si piega allora alla cronaca dell’apprendistato agrario:
I’'ammestramento della terra da parte dell’'uomo e dell’'uomo da parte della
natura. Il “voi” riferito alla comunita agricola si trasforma in “noi” nello spazio di
poche righe, e la prima persona plurale sancisce un’autoinvestitura che cade
improvvisa sulla materia della narrazione. Il camuffato lirismo delle memorie
giovanili si fa puntuale descrizione e analisi della realta contadina, delle risorse e
dei limiti, della tradizione e del futuro; all’io prorompente della voce narrante
fanno da controcanto personaggi sbiaditi, che gravitano senza peso nelle
descrizioni del protagonista.

Con impegno e attenzione si definiscono il contesto della crisi del settore
primario, I'abbandono delle campagne da parte degli agricoltori, e degli
agricoltori da parte della societa, le politiche agrarie inefficienti e talvolta
pericolose (dal seat-aside al bio). La vicenda personale e pretesto per la denuncia
sociale, da voce allo straziato lamento di una realta dimenticata se non oppressa.
Il romanzo resta in bilico tra il diario e il pamphlet, un ibrido che talora sacrifica il
racconto alla polemica e non di rado si spinge sul crinale scivoloso della retorica o
del rassegnato sarcasmo.

Cosi accade sul finale: lo stoicismo proverbiale dei contadini pare vano di fronte
all’inevitabile e gia prossima sconfitta; il cielo che incombe sulle geometrie
colorate dei campi e pesante e apocalittico e una rabbiosa rassegnazione sembra
vincere tristemente sulla pazienza rivoluzionaria.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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