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Il mestiere piu antico del mondo (Antonio Leotti, Il mestiere piu antico del mondo, Fandango, 2011),
contrariamente a quanto si e soliti pensare, e |’ agricoltura. E, adifferenza di quell’ altro mestiere, vive un
inarrestabile decadimento, nel disinteresse quasi generale.

Nemmeno il primato cronologico sembra garantirgli nuovo fascino e parole come maggese, guazza, sdigiuno,
a pronunciarle lasciano sul palato quel gusto di polvere e nostalgia proprio del linguaggi-relitto, che
dissotterrano immagini sepolte dal tempo.

Il protagonista Antonio e nato nella Roma borghese da una famigliadi latifondisti; |a campagna della
memoria, che si affaccianelle prime pagine del libro, il luogo mitico delle vacanze toscane, dei contadini
come cowboys e del primo brivido di piacere consapevole mangiando pane e prosciutto nero dalle mani dure
e venose di un John Wayne con lagorgia.

Mal’agro é anche il teatro del drammadi un amore non corrisposto: la Roma bene dello squallore
metropolitano non lo conquista; la campagna € una madre che ripudia e disconosce, a cui Antonio tende le
sue mani di padroncino “buone afar niente’.

Cosi tuttala prima parte del romanzo e dedicata alla ricostruzione della scissione tra due patrie antitetiche a
cui I’ appartenenza € negata e il memorial e autobiografico rivive I’ angoscia di un’ abissal e separazione per
preparareil terreno allariconquista.

Antonio stariordinando un ufficio dismesso nellatenuta agricola di famiglia, quando avverte con immediata
chiarezza una verita che era rimasta latente. E un’ epifania fuligginosa che prelude a progressivo e
consapevole riavvicinamento alaterrae a lavoro nei campi.

Il romanzo s piegaallora allacronaca dell’ apprendistato agrario: I’ammestramento della terra da parte
dell’uomo e dell’ uomo da parte della natura. 1l “voi” riferito ala comunita agricola s trasformain “noi” nello
spazio di poche righe, e la prima persona plurale sancisce un’ autoinvestitura che cade improvvisa sulla
materia della narrazione. |1 camuffato lirismo delle memorie giovanili si fa puntuale descrizione e analisi
dellarealta contadina, dellerisorse e dei limiti, dellatradizione e del futuro; al’io prorompente della voce
narrante fanno da controcanto personaggi shiaditi, che gravitano senza peso nelle descrizioni del

protagonista.
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Con impegno e attenzione si definiscono il contesto dellacrisi del settore primario, |’ abbandono delle
campagne da parte degli agricoltori, e degli agricoltori da parte della societa, le politiche agrarie inefficienti e
talvolta pericolose (dal seat-aside al bio). La vicenda personale é pretesto per la denuncia sociae, davoce
allo straziato lamento di una realta dimenticata se non oppressa. Il romanzo restain bilico trail diario eil
pamphlet, un ibrido che talora sacrificail racconto ala polemica e non di rado si spinge sul crinale scivoloso
dellaretorica o del rassegnato sarcasmo.

Cosi accade sul finale: 1o stoicismo proverbiale dei contadini pare vano di fronte all’ inevitabile e gia
prossima sconfitta; il cielo che incombe sulle geometrie colorate dei campi e pesante e apocalittico e una
rabbi osa rassegnazione sembra vincere tristemente sulla pazienzarivoluzionaria.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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