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Le vite di chi ama la radio

Tiziano Bonini 24 Novembre 2019

Continua "Radiogenie", una nuova rubrica a cura di Tiziano Bonini e Rodolfo
Sacchettini, uno spazio dedicato alla cultura dell'ascolto, ai suoi autori, alla
rinascita dei contenuti sonori e dei generi radiofonici su altri supporti
(smartphone, podcasting). Qui il primo contributo.

“Stimati invisibili...”

Iniziava cosi le sue trasmissioni radiofoniche Walter Benjamin, che nutriva un
profondo rispetto per gli ascoltatori e sul rapporto tra radio e ascoltatori ha scritto
una serie di riflessioni radicali (che riportavo nel 2011 in questo articolo di
Doppiozero).

Il DNA della radio sta tutto nella sua invisibilita. Invisibili i conduttori, che parlano
di fronte al vetro della regia e si vedono restituire la propria immagine riflessa,
mentre il pubblico e solo una presenza evocata, fantasmatica. Invisibile
I’ascoltatore, che invia messaggi, chiama al telefono, scrive su Facebook, ma non
si materializza mai nello studio.

E questo doppio statuto di invisibilita - del conduttore e dell’ascoltatore - che
alimenta la curiosita di chi ascolta, sia al microfono che al ricevitore radio.

Senza l'invisibilita, la radio perde i suoi superpoteri ma diventa anche pitu umana,
si fa intermediario di relazioni faccia a faccia, che a volte durano oltre I'ascolto.
Ecco allora che ogni radio ha creato il suo festival, i suoi appuntamenti dal vivo,
per far partecipare gli ascoltatori, materializzarli di fronte a chi parla, farli
conoscere tra loro. In quel momento crolla la magia della radio (“sai, ti facevo piu
giovane”) ma ad essa si sostituisce una relazione vera, incarnata e non piu solo
immaginata o idealizzata. Ascoltatori e conduttori si parlano dal vivo, pur
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nell’asimmetria della relazione di potere costruita al microfono.

Questa e la natura di Ascoltatori (add Editore) libro di Susanna Tartaro, storica
curatrice di Fahrenheit a Radio3, entrata in Rai a Via Asiago quando ancora si
montavano le trasmissioni coi nastri.

La Tartaro intraprende un viaggio solitario e umile, al di fuori degli studi di Via
Asiago, la sede di Radio Rai a Roma, per andare ad incontrare alcuni ascoltatori di
Radio3 che ha conosciuto al telefono o incontrato nei festival da cui la radio ha
trasmesso dal vivo.

Fa una cosa che raramente fanno coloro che lavorano alla radio: smette di parlare
e si mette ad ascoltare gli ascoltatori, per capire chi sono, da quali parabole di
vita provengono, perché sono cosi tanto motivati all’ascolto.

Quello che esce fuori e un ritratto sorprendente del pubblico di Radio3 Rai. Dove
ti aspetti ascoltatori che lavorano nelle industrie culturali, ex professori e
maestre, artisti e musicisti, trovi invece operai disoccupati amanti della musica
classica, pastori innamorati di vecchi film e Hollywood Party, ex preti divenuti
portieri di condominio, pet terapiste, un giocatore di scacchi... ognuno con una
storia di vita che potrebbe diventare un podcast per Tre Soldi (il contenitore di
documentari di Radio3).

Perché quando si fa lo sforzo di avvicinarsi agli ascoltatori invisibili e si smette di
guardarli da lontano, soppesandoli come vacche al mercato dell’audience, si
scopre, come sosteneva Raymond Williams, che “non esistono le masse. Esistono
solo modi di vedere le persone come masse” (da Resources of Hope: Culture,
Democracy, Socialism, 1989).



Se si sgrana quella “massa” di piu di un milione di persone che ogni giorno passa
qualche minuto o qualche ora insieme alle voci di Radio3, quel che rimane nello
scolapasta a maglia fine che la Tartaro usa come dispositivo narrativo, sono le
storie di vita di Armando, Stefano, Valeria, Paola, distribuite da Roma ad Andria,
da Vittorio Veneto a Levico Terme. Il viaggio della Tartaro &€ umile perché non
incontra soltanto queste persone, ma entra anche in casa loro, si siede a pranzo
insieme, consuma un pasto insieme agli ascoltatori e alle loro famiglie e invece di
raccontare, ascolta. Colpiscono le descrizioni minuziose degli interni delle case,
dei dialoghi tra le persone delle famiglie incontrate, lo stile da reportage
radiofonico, come se la scrittura fosse un registratore che raccoglie voci, senza
interferire.

Sembra il libro di un’antropologa della radio, piu che di una produttrice
radiofonica del servizio pubblico. E un’etnografia dell’ascolto, quella che compie
Susanna Tartaro. Si dice che la radio entra nelle case, qui invece e una persona
che fa la radio da anni a entrare davvero nelle case, letteralmente, non
virtualmente. Seduti allo stesso tavolo, produttore e ascoltatore non sono mai
stati cosi vicini: “Pandispagna, crema e panna, tutto fatto io. Poco zucchero, poco
latte, cacao poco, buono per dieta!”, dice Aurelia, compagna rumena di Adriano,
che con Radio3 impara I'ltaliano.



Quello che rende questo libro bello da leggere e scoprire non sono tanto i motivi
che spingono all’ascolto della radio, che emergono nelle conversazioni con i
protagonisti, quanto le storie di vita che stanno dietro I’'ascolto. | motivi per cui si
ascolta la radio sono ormai stati indagati e scandagliati in tutte le forme, da
centinaia di sociologi. Solitudine, voglia di imparare quello che nella vita non si
potuto imparare per tempo, un semplice ritmo per suddividere la giornata, un po’
di intimita virtuale, desiderio di piacere estetico per i piu colti. Non c’e molto da
dire ormai, su questo fronte. Quello che invece sorprende ¢ la vita che corre
dietro il vetro della radio, le traiettorie di ognuno dei singoli protagonisti del libro,
traiettorie fatte di parecchie difficolta e cambi di direzione improvvisi, vite che
non vanno quasi mai come previsto e che trovano nella radio un modo per
raddrizzare la propria traiettoria, o renderla piu significativa, una sorta di “realta
aumentata”.

Quando si parla di servizio pubblico, invece di misurare il numero degli ascolti, il
tempo e le fasce demografiche, si dovrebbe leggere questo libro, per capire in
quanti modi invisibili e intangibili il servizio pubblico di Radio3 entra nelle vite di
persone comuni e contribuisce a rendere la loro vita piu ricca e significativa.

La radio € come una rete da pesca: tra le sue maglie, a fine giornata, ritroviamo
tante piccole storie di vita. Tutte insieme non sono che granelli, ma ad uno
sguardo piu ravvicinato, quello che gli dedica Susanna Tartaro, dentro quei
granelli ci sono mondi che raccontano I'ltalia di oggi e quella di ieri. Era con
questo spirito che per qualche anno, insieme a Matteo Caccia che lo conduceva (e
a Mauro Pescio, Giulia Laura Ferrari, Luca Micheli) abbiamo fatto Pascal su
Radio2, per esempio: perché le vite degli ascoltatori hanno molto da raccontare,
se ti avvicini ad ascoltare.

Rendere visibile I'invisibile € il compito della radio. E la riuscita di questo libro.

Radiogenie:

Rodolfo Sacchettini, Andrea Camilleri e la radio: un'ipotesi futura

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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