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Da oggi e possibile acquistare il nuovo ebook della collana starter di doppiozero, dedicato a Annie Ernaux:
Alice Figini, Una scrittura fotografica del Reale.

Un libro sull” aborto pubblicato nel 2019 non dovrebbe piu creare scandal o, o perlomeno non dovrebbe
sollevare critiche, perplessita, dichiarazioni reticenti. Eppure I’ argomento oggi viene ancora taciuto, oppure
diluito in titoli melensi che pongono I’ essere madri al primo posto trasformando opportunamente «un libro
sull’ aborto» in «un libro contro I’ abortox». Privarsi della maternita viene tuttora percepito come un «errore»,
un «dramma, nel migliore dei casi «un sacrificio». L’aborto in Italiaoggi risulta ancora ammantato da un
alone di vergogna, come dimostrano i titoli fuorvianti posti dalle principali testate giornalistiche nazionali
alerecensioni dell’ ultimo libro di Annie Ernaux pubblicato dall’ Orma editore, L’ evento. «Dopo |’ aborto ho
desiderato essere madre» si legge scritto a caratteri cubitali sopra unafoto di Ernaux in bella mostra. Parole
in realtamai pronunciate dalla scrittrice, per laguale |’ unico vero senso di colpa consiste piuttosto nel «non
aver mai raccontato» la drammatica esperienza vissuta quando era una giovane studentessa al’ universita di
Rouen.

Attraverso la scrittura, ancora unavolta, Annie Ermaux si immerge nel suo passato e lo traduce con
magnificenzain un racconto collettivo. Compito di questa narrazione e proprio narrare la «storia segreta»,
I"Evento per | appunto, privandola una volta per tutte dello stigma sociale di vergogna che I’ ha accompagnata
per unavitaintera. Ne risulta un’ opera breve madensissima, che si legge d un fiato, e restituisce con
precisione le sensazioni provate da unaragazzadi ventitré anni che, nella Franciadel 1963, cerca
disperatamente una soluzione per liberarsi di una gravidanzaindesiderata.

Ernaux rompe il silenzio sull’ argomento e lo fa senza preoccuparsi di indorare lapillola: raccontalarealta
dell’ aborto in ogni suaimplicazione, sociae e psicologica, e soprattutto senza alcuna censura: viene descritto
con la consueta «écriture plate» di chirurgica efficaciail sangue, I’ emorragia, il raschiamento, in una
narrazione che corre abriglie sciolte verso il finale, atratti cruda, ma senza dubbio necessaria.

Migliaiadi ragazze sono salite lungo una scala, hanno bussato a una porta dietro la quale ¢’ era una donna di
cui non sapevano nulla, acui stavano per consegnare il proprio sesso el proprio ventre.

| passi incerti compiuti dalla giovane Annie si trasformano cosi nel cammino percorso damigliaiadi altre
donne, dando luogo a una sorta di marcia collettiva; |a stessa descrittanel capolavoro Gli anni, in cui Ernaux
descrive le proteste afavore dellalegalizzazione dellalegge sull’ aborto negli anni * 70: «Ci dicevamo che
stavaanoi fermare la morte rossa delle donne per la prima volta dopo millenni». Tematizzando I’ aborto in
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letteratura, Ernaux ha parlato a nome di tutte le donne trascendendo il proprio vissuto privato nell’ universale.

Ernaux scrive L’ Evénement nel 1999, esattamente trentasel anni dopo quella terribile notte trascorsa allo
studentato in un bagno di sangue, in bilico tralavitaelamorte. Il libro viene pubblicato da Gallimard nel
2000, quando I’ aborto € ormai stato legalizzato in Franciadadiversi anni: lalegge Veil venne approvata dal
Parlamento francese nel 1975, I’'intenzione di Ernaux non eraquindi di scrivere un libro “militante” o di
innescare una mobilitazione. Per anni ha portato dentro di seil ricordo di quell’ evento come «una cosa sacra»
e giunta sulla soglia della sessantina capisce che il maggiore senso di colpa che prova al riguardo consiste nel
non averne mai fatto parola, nel non averne mai scritto.

Ho cancellato | unico senso di colpa che abbiamai provato a proposito di questo evento, che mi sia successo
e non ne abbiamai fatto nulla. Come un dono ricevuto e sprecato.

Un accenno all’ esperienza vissuta venne fatto, in realta, gia nel primo romanzo della scrittrice francese, Gli
armadi vuoti, che si apre significativamente proprio sulla scenainnominabile di un aborto. Nella sua opera
prima Annie Ernaux parlavain terza persona, affidando la narrazione a un personaggio di finzione, |’ alter ego
Denise Lesur. L’ aborto rappresenta |’ evento spartiacque nellavita di Denise, che segnail discrimine tra
I'infanzia e I’ eta adulta e avviene in modo brusco, repentino, come una lacerazione.

Un calore strano, veloce come I’ aprirsi di un fiore, si espande dal basso ventre. Una violaccioccainfetta. Non
e proprio un dolore, ma uno stadio appena precedente, un dilagare ovunque che sbatte contro le anche e
muore all’ altezza delle cosce.



Opera di Inés Longevial.

Si apre cosi il primo romanzo di Annie Ernaux, narrando I’ indicibile con un linguaggio diretto, a tratti
osceno, dal quale sembra fuoriuscire una sorta di brutalita. Gli armadi vuoti € un libro pervaso da unarabbia
fredda— atratti sembra un urlo sommesso — unaformadi ribellione; uno stile che appare molto diverso dalla
narrazione contenutain L’ evento, un lucido diario-testimonianzain cui emerge lavoce di una Annie matura,
che riflette con distacco sui fatti, giudica senza pieta persino se stessa, quella ragazzina sperduta e disperata
che vaga senza meta per |e strade determinata a riappropriarsi autonomamente del proprio corpo.

Nelle intenzioni dell’ autrice, L’ evento rappresenta una prezi osa testimonianza storica: non sono presenti
riflessioni etiche in questo libro, non vi & senso di colpa, nessun riferimento a significato della maternitain
guanto tale. Riga dopo riga Ernaux trascinail lettore in una girandola di disperazione, portandolo a sentire
sulla propria pelle I’ angoscia vissuta da quella ragazza che cammina ansiosa in un inverno incombente,
accompagnata dalle note falsamente allegre del ritornello “ Dominique nique nique” , canzone che poi s
rivelera tragica nonostante I’ apparente giovialita da filastrocca. La giovane Annie sembraa un passo dalla
perdizione, ossessionata dalla necessita di abortire e riprendereil controllo su se stessa.

Lacentralitadel corpo € fondamentale in questo romanzo, € un libro soprattutto fisico, dal quale ogni
astrattismo sembra essere bandito. La protagonista racconta di hon essere piu in grado di «appropriarsi delle
parole», di non riuscire ascrivere latesi, come se |’ esperienza della gravidanza |’ avesse strappata al’ Olimpo
intellettuale degli studi trascinandola nella bassezza di un mondo corporale, animale, nel quale I’istinto viene



a primo posto. Proprio di questa corporalitasi nutre I’ angoscia che pervade ogni pagina, laritroviamo
riflessain ogni frase, in ogni pausa, persino nelle elissi temporali: eil corpo a prendereil sopravvento e, in
particolare, la necessita della donna di affermare un diritto sul proprio corpo.

Ernaux asciuga la scritturafino aridurlaall’ 0sso e in questo apparato essenziae — magistralmente tradotto da
Lorenzo Flabbi, che restituisce il ritmo perfetto della narrazione — scopriamo una stretta aderenza al reale:
sembra di vedere con chiarezza la giovane Annie che vaga per Parigi in una sera fredda di novembre, di
percepire la suaangoscia esistenziale, il suo dolore senza scampo.

Attraverso L’ evento la scrittrice smaschera tutte le ipocrisie della societa di allora, che a ben vedere sono le
stesse della societa di oggi. Le inopportune frasi del medici, che pur consapevoli della situazione della
ragazza, le negano ogni aiuto nascondendosi dietro cliché che colpiscono come uno schiaffo: «l figli
dell’amore sono semprei piu belli»; salvo poi guardarla con tacita ammirazione a fatto compiuto e affermare
sottovoce: «perché sei andata fino a Parigi? Potevi farlo benissimo qui». Nessuno vuole macchiarsi le mani,
eppure tutti sono a conoscenza dei metodi clandestini utilizzati dalle mammane, le cosiddette «fabbricanti

d’ angeli» che aiutano le ragazze ad abortire dietro il pagamento di un lauto compenso.

Esiste lalegge ed esistono al contempo milioni di modi per aggirarla, nota Ernaux. «E come al solito, era
impossibile determinare se |’ aborto era proibito perché eraun male, o se eraun male perché era proibito. Si
giudicavain base allalegge, non s giudicavalalLegge,» il libro ci consegna questa domanda posta sotto
formadi dubbio.

Una questione che ancorainterroga le coscienze e sgomenta nella sua attualita, specialmente nel nostro Paese
dove —forse a causa della forte influenza cattolica— il numero dei medici obiettori di coscienza raggiunge
cifreinaudite. Nell’ Italia“evoluta’ del 2019, in cui I’ aborto grazie alla Legge 194 dovrebbe essere un diritto
acquisito da piu di quarant’ anni, ci sono ancora donne che per abortire sono costrette a cambiare regione,
oppure ad agire clandestinamente tramite sotterfugi. Le storie delle mammane «fabbricanti d’ angeli» e dei
decotti casalinghi per favorire I’ aborto non sono poi cosi lontane nel tempo; solo nel 2017 sono stati stimati
oltre 50 milioni di aborti clandestini nel mondo, un dato soaventoso. Ecco perché la pubblicazione di un libro
come L’ evento appare quanto mal necessaria oggi.

In un passaggio particolarmente incisivo della storia, Ernaux effettua un parallelismo audace paragonando
I" attivita clandestina delle mammane a quella degli scafisti:

Si perseguitano gli scafisti, si deploralaloro esistenza come trent’ anni fa quella delle mammane. Non si
mettono in discussione né le leggi né I’ ordine mondiale che ne determinano I’ esistenza. E c¢i dovranno pur
essere, trai traghettatori clandestini di oggi, come frale ostetriche clandestine di ieri, acuni che sono piu
affidabili di altri.

In questo senso, il libro scritto da Ernaux € anche un romanzo politico. Nullafermai migranti nellaloro
traversata allaricerca della salvezza, proprio come nessunalegge o obiezione di coscienza puod impedire alle
donne di liberarsi di una gravidanzaindesiderata. || paragone tra queste due realta— quella dell’ aborto e
guella della migrazione — sembra appaiare due divers livelli di disperazione e impotenza.

Non si esceindenni da questa lettura. La scrittura é piu affilata di un bisturi eincide afondo i pensieri
suscitando divers interrogativi. Annie Ernaux fa della letteraturail proprio testamento pubblico e lo affida ai



lettori provocando unaimmediata scarica di empatia: tutti noi siamo chiamati agiudizio, insieme alla nostra
coscienza, e allo stesso tempo nessuno puo arrogarsi il privilegio di giudicare.

Nellavoce di Anniesi levaun coro di voci, quelle di tutte le donne che hanno attraversato I’ inferno nel
tentativo di abortire, e tuttora si portano appresso le conseguenze psicologiche di quel cammino infernale. La
societa pone uno stigma su quello che oggi dovrebbe essere considerato un diritto inviolabile: lafacolta delle
donne di poter disporre liberamente del proprio corpo. Solo il potere testimoniae della letteratura pud
finalmente diffondere questa consapevolezza: che |’ aborto non e un «dramma»» né «uno sbaglio» né
tantomeno «un sacrificio», ma una scelta da compiere in assoluta liberta. Scrivendo questo libro Annie
Ernaux ha dissolto I’ ultimo tabu della vergogna femminile.

Acquista |'ebook dedicato a Annie Erneaux:

Alice Figini, Una scrittura fotografica del Reale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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