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A oltretrent'anni dalla sua morte e a cento dalla sua nascita, Primo Levi continua a stupirci. In questo
momento drammatico per I'ondata di antisemitismo e di odio razzista che, come in un passato che sembrava
fino a poco tempo fa un incubo lontano, sembra colpire in ugual misurai giovani, gli inermi e le anziane
dignitose, le celebrazioni del centenario di Levi danno un piccolo segnale prezioso di un altro modo di vivere
edi interagire con il mondo. E a di ladelle cerimonie e degli eventi pubblici, i convegni e le premiazioni per
celebrare questa straordinaria figura “ poliedrica’ del Novecento, per dirlacon Marco Belpaliti, forse colpisce
piu di qualsiasi adtrainiziativala piccola mostra apertain una stanza della Galleriad'Arte Moderna (GAM) a
Torino (fino al 26 gennaio 2020), intitolata modestamente Figure, acuradi Fabio Levi e Guido Vaglio.
Colpisce innanzitutto perché aggiunge un tassello nuovo, inedito, al ritratto di Levi che conosciamo, ma
anche perché trasformain materiali concreti, in oggetti proiettati nello spazio tri-dimensional e quell'ethos
congiunto tral’nomo faber e |'homo ludens che Levi hafatto suo altrove, attraverso la parola e la scrittura.
Qui s passa dalla parola all'oggetto, o meglio, per dirlacon il filosofo americano Bill Brown, dalla parola
allacosa (thing), cioé al fenomeno che nella sua contingenzaresiste a qualsiasi tentativo di uso e consumo,
celebrando invece la sua assoluta “inutilita’. Per parafrasare una frase pregnante di Levi in | sommersi ei
salvati, e forse “l'unica utilita” delle cose inutili.

Lamostrasi trovain unastanza della GAM chiamata la Wunderkammer, arichiamo di quegli affascinanti
precursori del museo moderno che furono le collezioni rinascimentali di figure quali Athanasius Kirchner,
Elias Ashmole e Hans Sloane, che cercarono di contenere in uno spazio chiuso il mondo intero, accumulando
centinaiadi oggetti curios della naturain tutta la sua varieta enciclopedica, tra piante, animali, minerali,
costruzioni artificiali, opere d'arte e viadicendo. In inglese la Wunderkammer s traduce con il Cabinet of
Curiosities. Levi, benché lontano dalle manie quasi ossessive dei creatori delle Wunderkammern (anche se
Calvino aveva visto benissimo la venaenciclopedicain Levi) ha comungue in comune con loro e coni loro
laboratori-musei il senso dellameraviglia (Wunder) e dellacuriosita di fronte ai fenomeni del mondo,
un'attenzione acuta verso I'universo naturale e animale, le materie prime, eil contatto dell'occhio e della
mano umani con essi.
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Figure ci offre per laprimavoltalavisione direttadi alcune delle dozzine di sculture create daLevi infilo di
rame (ein un caso in latta) in un arco di tempo che vadal 1955 al 1975. (La mostra non ha niente del
“filologico”, e quindi non ci sono nétitoli, né datazioni esatte.) Levi le costruivaquaelanelle orelibere, tra
il lavoro di fabbrica, gli impegni del testimone e la scritturadi libri —i suoi tre mestieri — e le faceva per
diletto e per gioco, per regalare agli amici o per appendere in vari angoli della sua casa, come si vede in
gualche foto e come ha notato Philip Roth nella sua bellissima intervista-incontro con Levi del 1986.

Le figure-sculture sono quasi tutte di animali, trail reale eil fantastico. Infatti, in uno dei saggi piu brillanti
di L'altrui mestiere, “Inventare un animale”, Levi avrebbe riflettuto, traun senso di divertimento e di sfida
alle potenze della scienza e dellafantasia, su quanto fosse effettivamente difficile — “ pressoché impossibile”
—inventare un animale che non esistesse giain natura e, inciso tipicamente leviano, “che possa esistere
(intendo dire che possa esistere fisiologicamente, crescere, nutrirsi, resistere all’ambiente ed ai predatori,
riprodursi)”. La stessa sfidaanimail fascino per la creazione, per il mito di Genesi ei suoi epigoni che
attraversa l'intera operaleviana, dalla anti-creazione dell'uomo in Se questo & un uomo alla Creazione
dell'animale-uomo nel racconto-dramma Il sesto giorno. Intanto, Levi passavagli anni divertendosi a



plasmare queste figure di rame, con un lavoro lento, paziente e esperto di manipolazione del metalo, trala
lineadel lungo filo di rame ei nodi di congiunzione, che combinava abilmente per dare formaai corpi degli
animali, ognuno con la sua sagomaeil suo volume, e per innestarci un senso di espressione e di vitalita,
evidente per esempio nell'elaborazione attenta degli occhi in serie concentrate di cerchi metallici. Vien da
pensare a un altro racconto di Levi sulla creazione "dal nulla’ di un essere vivente, Il servo (Vizio di forma),
doveil Golem é portato in vitadal rabbino Arié attraverso I'inserimento in bocca dello spirito vitale inerente
in acune lettere sacre.
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Manon c'é niente di mistico nelle creature della Wunderkammer di Primo Levi, o se c', e leggero,
accompagnato da unavenadi ironiadivertita. In questo giardino zoologico si possono quindi contemplare tra
gli atri, ognuno illuminato nella sua nicchia al'interno della Wunderkammer, il gufo, lafarfalla, il canguro,
labalena, il coccodrillo, il rinoceronte, latestuggine, il ragno, lo squalo, ma ancheil centauro, lafigura
angelica, il mostro-guerriero e cosi via. | curatori della mostra respingono |'etichetta di opere d'arte per queste
strane costruzioni, e forse hanno ragione se per opera d'arte sintende I'espressione estetica di unaformadi
visione d'artista. Per0, possiamo dire che queste “cose” sono fortemente intrise dello spirito del loro autore-
creatore, sono prodotti del suo lavoro, della sua materia (il filo di rame veniva dallafabbrica SIVA dove Levi
lavorava), e del suo spirito di invenzione e di curiosita, trasformate in presenze animate e non poco
inquietanti. C'e poi un elemento di etica e di economia tipicamente leviano nel procedimento creativo,
nell'uso cioe di materiali di scarto, delle escrescenze del lavoro di fabbrica e di laboratorio, recuperati e
trasformati in questi oggetti fantasiosi. Anche questa potenzialita plurimadi recupero, di espressione e di
metamorfosi vale come forza creativa e artistica.

C'e, infine, nellamostra e nellastoriadelle origini di questo passatempo innocuo, un elemento affascinante di
autobiografia, chei curatori svelano attraverso un altro inedito, questa volta un brano di un testo manoscritto
di Levi del 1974, riprodotto in un pannello della mostra, di straordinariaimportanza. Si tratta di un capitolo
incompiuto del Sstema periodico dedicato appunto all'elemento rame ("Cu'"). Sono paginein cui Levi evoca
soprattutto lafiguradi suo padre, I'ingegnere Cesare, morto nel 1942 prima della tragediaimmane della
Shoah, presenza enigmatica ma fondamentale per laformazione scientifica, letteraria e (non-)religiosa del
giovane Primo — ma decisamente non, come racconta Levi divertito in "Cu", per I'apinismo; Cesare odiava la
montagna— e la cui biografiaintersecainsieme aquellade figlioil filo di rame. 1l racconto evoca nel ricordo
"I'ufficio-deposito” di Cesare in Corso S. Martino a Torino, uno spazio semi-magico come altri laboratori e
luoghi di lavoro scientifico nel Sistema periodico, in questo caso zeppo di motori elettrici di varie dimensioni
e potenza, e anche di tantissimi "rocchetti di rame trafilato”, che siail padre cheil figlio giocavano a"piegare
ed attorcere in forma d'animali fantastici [...] e forme molto belle che chiamavaiperboloidi e quadriche adue
falde".
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C'e quindi unaforte e commovente genealogia intima di queste sculture in rame, un filo che passa dal padre
Cesare d figlio Primo, attraverso il mestiere di entrambi, e infine anche al figlio-nipote dellaterza
generazione, Renzo Levi, professore di biofisica e di fisiologia animale, che ha collaborato con i curatori
della mostra non solo concedendo le figure stesse, ma anche raccogliendo i giochi matematici del padre, le
simulazioni fatte con il suo primo computer, e perfino ricostruendo in modelli geometrici proprio quelle



forme "iperboloidi e quadriche adue falde" fatte dal nonno insieme al padre nei lontani anni 30.

Come collocare dunque questa novita, questa nuova “opera’ di Primo Levi, di cui si sapeval'esistenza ma
che quasi nessuno avevavisto primadi questa mostra? Sarebbe senz'altro shagliato relegarlaa margini delle
nostre considerazioni, insieme ad altre curiosita aneddotiche, cosi come sarebbe errato innalzarlaal livello
del capolavoro sconosciuto. Forse I'area piu vicinanell'opera di Levi, per contenuto, forma e prassi credtiva,
e la sua poesia, soprattutto la poesia non-testimoniale raccolta nel volume Ad ora incerta e in altri testi sparsi.
Anche per lapoesia, Levi confessa un interesse sporadico e occasionale piu che una vocazione profonda
letterario-estetica; anche li si concentra sul puro divertimento, spesso legato al reame degli animali e del
fantastico, ma con unavena di auto-espressione delle paure e delle ansie; e anche i, spesso dedicava o
spedivai suoi componimenti ai colleghi e agli amici (una poesia sintitola, appunto, “Agli amici”). Allafine,
forse e in questa dinamica del dono, dell'offerta ad altri, dello scambio reciproco di gioco e di fantasia, sia
nelle poesie che nelle sculture, che le “cose” di Levi ci possano offrire un piccolo atto di resistenza e di
civilta, nel momento buio del presente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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