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«Gadda ha la mano pesande, la mano pesande»: non lo dice il commissario Ciccio Ingravallo, ma— allo
stesso modo, ubiquo ai casi — Benedetto Croce, al qualeil gran lombardo risponde idealmente con un
signorile «avevaragione». Di Carlo Emilio I'amato Montale (unico trai connazionali contemporanel che
stimasse veramente) racconta alcuni aneddoti gustosissimi che spiegano in parte la concrezione
inimmaginabile dei suoi entretiens. In una circostanza, il romanziere fuggi dallafinestradi una casadi amici
che lo avevano ospitato o meglio trattenuto, traritardi, cincischi e acquazzoni, per tre giorni. In un’atra
occasione (il racconto € mediato dai ricordi della Volpe), nellavilladei Rodocanachi, dopo una cena sobria
— causail «viso daVenerdi Santo» di Montale, commensal e inappetente dell’ Ingegnere, tanto dafarlo
sentire in colpa ogniqualvolta venisse servito il bis— Gadda, che pure aveva unafame preistorica
(esattamente come Gonzalo Pirobutirro), chiese di uscire in giardino per «esigenze peristaltiche». In redta, s
recaabell’e meglio in un’ osteria, dove ordina una bisteccona al sangue. Esce senza pagare, per lafretta di
tornare allafesta. Solerte, il proprietario manda un fattorino alavilla per il saldo: lasignora (Lucia
Rodocanachi, ghost-translator dei maggiori scrittori dell’ epoca), divertita, pagail conto. Il giorno dopo si
scusa con Gadda per il fatto che la sua cucina non fosse «all’ atezza della sua fame»: com’ e facile
immaginarsi, per il garbato mairoso milanese, la «tragedia» &€ «imperdonabile», e il reo Montale é preso per
il bavero nei corridoi dell’ abitazione.

Non ¢’ e stato uomo nel mondo delle lettere che piu abbia sentito addosso il peso e lanevrosi dello scrupolo,
la possibilita cosmico-storica di compiere memorabili figuracce: perpetuamente turbato, preda di remore e
gnommeri laceranti, personaggio afieriano par excellence, Gadda non poteva che svolgereil lavoro
giornalistico e saggistico a modo suo: con geniale fervore e ineccepibile sintassi, ma anche con un grado di
comprensibilita che disattende e disarticola tutte le regole della comunicazione. Informarsi di un libro
attraverso Gadda significa avere le idee meno chiare di prima, entrare nell’ arzigogolo dell’ eccesso
d’informazione, del cavillo, e dunque raggiungere, con laforzadel coltissimo e sempre pasticciato
chiaroscuro lessicale, un grado di disinformazione suprema: accedere non al vient de paraitre (neanche di
sghimbescio), ma al libro letto da Gadda, agli antipodi del mito rousseauiano-raboniano del “buon
recensore’, filtrato dalla sua angosciosa penna deformante e reso oggetto compl etamente diverso, per non
dire antifrastico, rispetto all’ originale. E proprio questa |’ altissima sfida teoretica dell’ Ingegnere: viale
«edificanti frottolazioni», la «lindura faraonizzata» di una vereconda lingua standard: I’ obiettivo € 1o «stile
necessario» e la «“gnosi proprid’, nemicadi “ogni verbale conformita’», come sottolinea la curatrice Liliana
Orlando nell’ ottima Nota al testo di Divagazioni e garbuglio. Saggi dispersi («Biblioteca Adelphi», pp. 553,
€ 26), laraccolta pittorescamente eteroclita degli interventi critici di Gadda su riviste e quotidiani.
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Il libro ediviso in sei parti che variamente attestano le idiosincrasie culturali dell’ autore: nel Conforti della
poesia figurano, tragli altri, la celebre Apologia manzoniana, due saggi su Montale, il Catullo di Quasimodo,
le poesie di Carlo Porta; nella seconda sezione, La battaglia dei topi e delle rane, un bell’ articolo sul latino;

Il cetriolo di Crivelli & dedicato ai contributi artistici; La cena delle beffe a teatro; Palombari sull’ Alpe ai
luoghi e alle architetture; Divagazioni e garbuglio, sezione omonima e title-track conclusiva, con scritti ibridi
e visionari. Divagatore piu eccitato di Walser, |ettore e spettatore spesso entusiasta, in questi testi scritti trauil
1927 e 1968 Gadda sembra non stancarsi di esprimere la suavisione del mondo e, quindi, la suarilettura
originalissima delle opere: il disordine anzitutto delle parole che spirano direttamente dal logos, I’infinito
ingrandimento e sfaldarsi dellalente cognitivadi fronte ai fatti, certo dell’impossibilita epistemol ogica della
soluzione unicadi un caso (come sara per don Ciccio).



Memorabile éil Manzoni gaddiano, personaggio a sé di un romanzo immaginario, «Don Alessandro», che
apre e chiude il volume, improvvisamente associato a «Michelangiolo Amerighi», il quale «veste dabravi i
compagni di gioco di San Matteo» nellafamosatela custoditaa San Luigi de' Francesi. «Che cosa avete mai
combinato, Don Alessandro, che qui, nella vostra terra, dove pur speravate nell’indulgenza di venticinque
sottoscrittori, tutti vi hanno per un povero di spirito?». Larisposta parziale alla conclusione dell’ Apologia
manzoniana, pubblicata su «Solaria» nel gennaio del ’ 27, risiede appunto nel pezzo Divagazioni e garbuglio,
apparso per la primavoltain «Paragone. L etteratura»: essendo il «lavoro» «imposto con suggerimento o
preghiera o ingiunzione obligante», «dird dungue, per divagazioni quello che mi piacera dire con libero estro:
(libertadel pensiero € il torrone rompidente che ogni ideologo si compiace di sgranocchiare da mane a sera)».
E alora «Sono alui dedicati da Don Alessandro quegli endecasillabi in morte di Carlo Imbonati che
scottavano sotto il sedere a Don Alessandro a Brusuglio»! Laliberta di scrivere a proprio talento contro il
grigiore ripetitivo dei «sottoscrittori»; liberta di un barocchismo ontologico, di un ridisegnare le ragioni
stesse del genere saggistico e del feuille de journal attraverso un arcuato strizzare |’ occhio.

E cosa succede? Gli Essais critiques di Marcel Arland sono un «libretto di mole gradevole»; il Faust tradotto
da Manacorda evita «le fiorite grazie de’ nostri cari toscanésimi» e «gli stenti lombardi»; Montale é
«amarulento com’ e il pétalo dell’ oleandro o il sentore dell’ eucalipto», ma anche: «quando uno o unagli urtai
nervi, e 1o spasso. La suaicastica abituale si alluzza allorain una epifaniadi trovate, a base di senape e di
pepe di Cagjenna. II malumore lo shakespearizza» (il riferimento al pepe di Cajenna é forse una reminiscenza
da Dostoevskij); a Riccardo Bacchelli «per dirne una, € piaciuto di romanzare tutto al contrario»; I’ideale
traduttore di Catullo «deve scordarsi d’ essere una persona ammodo, un buon padre di famiglia»; Palazzeschi
e «il pietoso e talvolta poco pietoso notaro di quelle anime e di quel corpi che vivono un poco ai margini del
fulgore centrale delle generazioni»; leiridi di Ungaretti sono «color pervinca, da parer quelled un
matematico o di un denegante contabile, mentre la contabilita e la denegazione sono sconosciuta disciplina al
Suo cuore eignota prassi per un portafoglio sincrético e a un tempo idealmente scucito»; qualcun altro e,
semplicemente, un «bischero».

Gadda critico — come ci aveva gia abituato il Gadda panpsicologo di Eros e Priapo — € un censore (piu che
un recensore) che tende «a vedere nei libri e nel problemi (non soltanto letterari) altrui pretesti per ragionare
del propri» (Roscioni). La solitudine essenziale, per usare un sintagma di Blanchot, con cui egli leggele
opere altrui, lo porta a esorbitare dalla misura dell’ elzeviro per ricondurre, lutulentus, allo specchio della
propria soggettualita di «consumato chroniqueur il frammento confessionale, senz’ altro confessionale, della
borgesiana vita vissutatrai libri. E questo nonostante la penna del romanziere prevalga nitidamente sui tempi
giornalistici. Insomma, come rivelo a Contini, Gadda pubblicista s senti spesso — e non fatichiamo a
credergli — «nelle condizioni di un cavallo che fosse invitato afar pipi in un bicchierino daliquore».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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