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Ho ascoltato di recente una conferenza tenuta una decinadi anni fa da Oliver Sacks, intitolata Che cosa
rivelano le allucinazioni alla mente. Sacks mette in guardiagli psichiatri e gli psicologi dal considerare tutti i
tipi di allucinazione come fenomeni psicotici, I'idea che propone e che il cervello possa vedere anche senzail
supporto degli occhi e dei recettori oculari; al di ladel fenomeni psicotici e per ragioni assai diverse. In
guella conferenza, Sacks sostiene che, poiché una diagnosi psichiatrica e ancora un’ etichetta spaventosa,
sarebbe bene rassicurare la maggior parte delle persone che hanno alucinazioni che non sono affatto folli.
Molti infatti tengono segrete queste esperienze visive per il timore di essere psichiatrizzati. In quella
conferenza Sacks cita affascinanti ricerche neurologiche, risalenti agli anni Settanta, che designano cellule
che riconoscono forme specifiche e dettagliate, designate a osservare, per esempio, paesaggi, oppure edifici,
volti, persone, automobili. Forse persino cellule dedicate al riconoscimento delle Aston Martin.

Il rinnovato ricordo di Oliver Sacks, neurologo romantico e romanziere d eccellenza, viene da una nuova
pubblicazione di Adelphi Ogni cosa al suo posto.

Scopriamo un Sacks lettore di Goffman e Foucault. Trai libri citati, e dimenticati dallabibliografia, ¢’
infatti La storia della follia, che Sacks mostra di avere letto e apprezzato. Nel capitolo, dal titolo
provocatorio, “Le virtu perdute del manicomio”, sulla scorta di Foucault, Sacks riconosce lo spirito
umanitario cha permette la nascita del “trattamento morale€”. Forse in quel capitolo, almeno dal mio punto di
vista, assume un tono troppo enfatico nel ricordare I’ istituzione asilare nei termini di accoglienza (asilo
significa protezione, ricorda Sacks), e fariferimento ad alcuni centri che, negli anni Sessanta, venivano
ritenuti di eccellenza; spesso pero riservati alle élite sociali.

Sacks pero riconosce che nel tempo I’istituzione manicomiale diventa “ universo concentrazionario”. Il
termine “universo concentrazionario” non € usato da Sacks, ma le sue descrizioni di certi manicomi, quelli
per la povera gente, popolati damigliaiadi persone, |0 evocano.
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L’ elemento piu importante di questo capitolo € pero lamemoriarelativa alacittadina belga di Geel, presso
Anversa. Su Geel mi e capitato di leggere un saggio scritto dal medico argentino Jose Nesis. S trattadi un
testo non ancora pubblicato, che ho proposto alarivista Connessioni, diretta da Massimo Giuliani. | mito di
Ged s etrasformato in un “esperimento sociale unico” — cosi |o definisce Sacks — che dura da molti secoli e
nasce dall’ agiografia di Santa Dympha (il nome significa poetessa), figliadi un re incestuoso e malvagio, che
la decapita perché si converte alareligione materna: il cristianesimo.

Dympha viene dichiarata santa, protettrice dei folli e venerata, appunto a Geel. La sua venerazione non € pero
formale atto di preghiera, mas trasformain gesto di ospitalita dei folli. A Geel il mito si trasformain pratica
sociale e rende la cittadina una comunita dove lafollia &€ pienamente integrata nella vita quotidiana.

Certo il libro di Sacks, morto a Manhattan ormai quattro anni fa, non e interamente dedicato al tema
dell’internamento manicomiale, benché lo spazio preso da questi argomenti, in questo testo, sia vasto. Sacks
racconta storie varie; il testo e unaraccolta di scritti brevi, malo stile del grande scrittore si distingue sempre,
cosi come le competenze mediche, che gli permettono di ridescrivere una serie di casi psichiatrici in chiave
neurologica, mettendo in guardiail mondo psi- dafacili letture psicodiagnostiche.

Nel capitolo intitolato “Un’ estate di follia’, Sacks scrive, riguardo ad alcuni casi di disturbo bipolare, in
termini, per cosi dire, ontologici. I potizza che Lucia Joyce, figliadi James e amante di Beckett —allaquale
anch’io ho dedicato un capitolo in Follia e creazione, Mimesis — fosse sconvolta da un fuoco “acceso nel
cervello”, come scrive il padre, che mai |’ aveva creduta schizofrenica, o di una* povera bambina che ha
cercato di fare troppo, di capire troppo”, come ebbe adire, in tono crudele, Samuel Beckett.

Pitin generale, i disturbi maniaco-depressivi, secondo Sacks, sono forme di eccitazione del sistema nervoso
che creano velocita inaudite nell’ intuizione e nel linguaggio, hanno a che fare con un neurotrasmettitore
chiamato dopamina, ma possono venire indotti da sostanze esterne, come nella cura della mal attia di
Parkinson oppure nell’ uso di sostanze psicostimolanti.

Il problema che pone Sacks — |o stesso che pone in modo piu esplicitoin Il fiume della coscienza — riguardaiil
rapporto tra velocita massima e blocco totale e sembra un problema matematico: I’ avvicinamento asintotico
di una curvaaun punto. Nel disturbo bipolare, il massimo di velocita coincide con il congelamento
melancolico.

L’ ultimo capitolo che voglio esaminare e intitolato “Vedere Dio nel terzo millennio”. S tratta di un testo che
parladi epifanie, temacaro a gia menzionato Joyce, e di stati d' estasi. Che cosa accade a un soggetto che
sente un estremo stato di esaltazione? Cosa succede quando s viene improvvisamente sopraffatti da stati di
beatitudine? Che pericoli ci sono, in questi stati di benessere assoluto?

Si trattadi condizioni tipiche del terzo millennio, spesso indotte da sostanze chimiche o, aggiungo io, da
esperienze parareligiose individuali o collettive: mindfulness, new age, o altre forme di ipnosi selvaggia che
si vedono praticate sui nuovi media.

Sacks riporta testimonianze di pazienti sofferenti di epilessia che riscontrano questo stato di assoluto
benessere durante la fase di aura precedente I’ attacco. Mette in guardia da questi stati di esaltazione, li
considera preoccupanti forme patologiche, si tratta dei nuovi sintomi. Qui la psicosi non € piu un fenomeno
strutturale legato alla personalita, ma un fenomeno diffuso nel sociale che si riscontranei gesti del soggetto
collettivo, piuttosto che nella struttura del soggetto individuale.



Il volume raccoglie anche nuovi stralci autobiografici, ricordi di casi clinici gia presentati in Un antropologo
su Marte, L’ uomo che scambio sua moglie per un cappello, Risvegli. Si trattadi un insieme di esperienze
cliniche che non cercano mai la standardizzazione, malasingolaritael’irripetibilita.

Laconclusione che se ne trae e che, dallavita, non si guarisce mai e che gli stati di benessere e guarigione
durano sempre lo spazio di un’ estate. Che dopo quattro anni, nonostante una buona psicoterapia, s riprende a
perdere latesta, che un intervento farmacologico o chirurgico, con tutta la buona fede del medico, pud, nel
migliorare lafunzionalita di un organo, peggiorare il sistema vegetativo, il sistemarelazionale, oppure creare
difficoltaal soggetto nei rapporti con la propria comunita o con I’ intera societa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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