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Durante le vacanze, nell’ora della siesta, Fermina Daza appare nel cortile di casa
seduta sotto i mandorli, accanto alla zia, entrambe ricamano. Un giorno di
gennaio, entrata la zia in casa, Fermina si ritrova fuori da sola; allora Florentino
Ariza, frastornato dal sole e dal desiderio, può consegnarle il biglietto in cui le
promette ciò che vi è di più raro: l’amore imperituro. 

È difficile dare in pegno il tempo in una terra in cui il caldo fa marcire ogni cosa
rapidamente, tuttavia è ben noto come il tenace protagonista de L’amore ai tempi
del colera riesca nel suo intento. 

 

Siamo nella seconda metà dell’Ottocento in una città immaginaria del Caribe
colombiano. Florentino Ariza è un giovane richiesto, balla la musica alla moda,
suona il violino, sa recitare a comando le poesie d’amore, è elegante, dall’aspetto
malinconico ma non trascurato. Il suo mucido sentimentalismo è preso di mira
dalla voce narrante, ma, al contempo, la sostanza verbale di cui è fatta
quest’ultima si nutre dell’inscalfibile dandismo del personaggio, lasciando sulla
pagina mirabolanti esempi di un poeticizzare gioioso attraverso il linguaggio
comune, mentre opera un abbassamento della maschera dell’eroe romantico.
Orbene, come osserva puntuale Angela Borghesi in La camelia – pubblicato nella
serie “La Nazione delle Piante”, diretta dal neurobiologo vegetale Stefano
Mancuso per Editori Laterza – è proprio una camelia bianca, fiore delicato eppur
longevo, che Florentino porta all’occhiello della finanziera dalla cui tasca interna
estrae il foglietto clandestino per Fermina. 
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È risaputo come nelle pagine di Gabriel García Márquez si alternino
vertiginosamente personaggi che spesso confondono il lettore meno accorto, vale
a dire chi non si sia procurato a tempo debito una matita per annotarne i nomi, in
modo da compilare elenchi di ascendenze e discendenze che assumono via via
sul foglio l’aspetto di un viluppo di mangrovie. Va puntualizzato che anche gli
elementi vegetali non sono da meno, anzi: fiori e piante di ogni foggia e colore
riempiono gli spazi, interni ed esterni, e guarniscono la caratterizzazione di molti
personaggi del premio Nobel colombiano, richiamandone, per analogia, i tratti
fisici e psicologici.



In un tale intrico di nomi e varietà, di caratteri e indoli, colpisce la precisione di
Angela Borghesi che, nella sezione del suo libro dedicata alla camelia nell’arte e
nella letteratura, dall’Europa si sposta in America Latina, scovando proprio il
corteggiatore più innamorato e demodé delle lettere ispanoamericane moderne,
che di questo fiore, con tutto il suo portato ottocentesco, pare essere
l’incarnazione. 

 

Così, accanto a Marguerite Gautier, La Dame aux camélias di Alexandre Dumas
fils, e ad altre figure letterarie meno note che qui non si vogliono citare per non
ridurre tutto a un elenco, Angela Borghesi annovera Florentino Ariza tra i
personaggi che, associati alla camelia, ne evidenziano l’allusiva e contraddittoria
densità semantica, invogliando a ripercorrere le pagine del romanzo solo per
seguire le tracce dell’antico fiore orientale. C’è chi ha provato (le occorrenze
trovate sono sette), ed è come frugare sul petto del telegrafista alla ricerca di
qualche taglio segreto nella giacca da cui possa far capolino un bocciolo come
dall’umidore fragrante di un terreno di castagno. 

 

La finzione letteraria si nutre delle convenzioni culturali, delle consuetudini, dei
modi di vivere e di pensare di un’epoca, allora la letteratura è una formidabile via
d’accesso ai meccanismi di sedimentazione dell’immaginario, che è sempre
storicamente e geograficamente determinato. La miscibile sostanza fantastica
che irrora i testi narrativi attinge anche dal patrimonio comune di conoscenze
derivate dagli accadimenti che definiscono un periodo storico, incluse le
esplorazioni, le traversate, i viaggi. La camelia, scrive Borghesi, dapprima
conquistò l’Europa con le sue foglie, poi, in seguito, fece infatuare della
magnificenza generosa delle sue corolle molti giardinieri e letterati – “È
desiderando e cercando di possedere la pianta del tè che gli europei scoprirono
altre camelie e la bellezza dei loro fiori” (p. 14). 

 

Per i fiori di questo arbusto, nell’Ottocento scoppiò una vera e propria passione
simile alla fern fever, la grande mania vittoriana per le felci che Oliver Sacks
racconta in Diario di Oaxaca (Adelphi, 2015, trad. di Maurizio Migliaccio): “Mia
madre e le mie sorelle avevano ereditato l’amore per le felci dal padre, mio
nonno, che era arrivato a Londra dalla Russia verso la metà dell’Ottocento,
quando in Inghilterra impazzava la pteridomania” (Diario di Oaxaca, p. 21). 



Per entrambi gli autori, Angela Borghesi e Oliver Sacks, l’interesse per le piante
deriva da affetti e storie famigliari e dà origine a una rara abilità narrativa che
amplifica la capacità di offrire al lettore intriganti percorsi di botanica storica. I
due libri potrebbero essere letti contemporaneamente.

 

Il viaggio compiuto dalle camelie da un continente all’altro, la diffusione dei semi,
le vicende legate alla domesticazione delle varietà, s’intrecciano alla storia della
specie umana, che è una storia di potere, di prevaricazioni, di strategie difensive,
nonché di fortunate coincidenze: “C’è chi sostiene che l’ingresso in Europa della
camelia ornamentale – giunta a noi prima della pianta del tè – si debba a un
inganno, a una tattica di depistaggio dei cinesi che scambiarono la Camellia
sinensis con la japonica per impedire l’uscita del loro tesoro verde fuori dai
confini, oppure si debba a individui di japonica finiti per sbaglio in una partita di
piante del tè” (p. 22).

 



Una delle illustrazioni che impreziosiscono il volume.

Leggendo le pagine di Borghesi si fa la conoscenza di mercanti olandesi, monaci
orientali, samurai, farmacisti tedeschi, naturalisti italiani... e di un manipolo di
studiosi e di appassionati di giardinaggio inglesi che, volendo arricchire i loro
parchi composti prevalentemente da presenze floreali pallide e morigerate,
cambiarono per sempre i connotati al paesaggio britannico. Essi, inoltre,
proiettando l’Inghilterra nell’avanguardia della floricoltura, diventarono i
protagonisti di una tappa importante della storia occidentale del paesaggio. 



È il caso, per esempio, di Lord James Petre, VIII barone di Writtle, che, nel 1739,
“nel suo giardino botanico a Thorndon Hall nell’Essex, mise a dimora in una serra
riscaldata una camelia dai fiori semidoppi rossi” (p. 30). 

La storia delle camelie s’intreccia allora a quella del paesaggio, che i visionari del
giardino come il succitato lord hanno ridefinito spesso contravvenendo a usanze e
superstizioni. Domesticare fiori esotici, tropicali, alludendo a una sensualità prima
sconosciuta alle aiuole, significa anche contribuire a svincolare dalle
preoccupazioni morali la contemplazione dell’elemento naturale; con le camelie di
Borghesi si viaggia così anche nella storia delle emozioni, che ha molto a che fare
con l’evoluzione dell’estetica dei luoghi.

 

E, se di passioni si tratta, bisogna spostarsi più a Sud, in Italia, dove la camelia “è
stata il fiore del Romanticismo e del Risorgimento”. Infatti, come spiega Borghesi,
“I decenni dell’Ottocento in cui il movimento politico e culturale promuove e
raggiunge l’unità nazionale coincidono con quelli del suo maggiore fulgore” (p.
101). 

Nelle pagine dedicate all’acclimatazione del fiore negli orti e nei parchi delle ville
e delle residenze nobiliari della penisola, l’autrice arricchisce la sua ricerca,
condotta attraverso una prosa sempre misurata ed elegante, con alcuni elementi
di storia sociale e politica legati ai protagonisti dell’Unità d’Italia. Così,
soffermandosi, per esempio, sulla figura di Bernardino Lechi, che “consacrò una
camelia ad Arnaldo da Brescia [...], il frate agostiniano allievo di Abelardo che [...]
fu eletto campione del libero pensiero” (p. 103), o su Angelo Borrini, oculista
mazziniano dedito a impiantare nel lucchese camelie e idee liberali, Borghesi
delinea un quadro narrativo affascinante, valorizzando il repertorio vegetale
presentato con le avvincenti tribolazioni dei moti risorgimentali e delle
cospirazioni carbonare.

 

Come Florentino Ariza, anche i confratelli della società segreta fondata da Angelo
Borrini portavano una camelia all’occhiello. La loro non era bianca, bensì
variegata rossa e bianca che “con il verde delle foglie ammiccava al tricolore” (
ibid.). 

In un andirivieni temporale colto e ben documentato, il libro La camelia ravviva la
semantica del fiore. L’autrice libera il fiore della sua aura di delicatura stantia
notandone la presenza non solo sui caminetti un po’ tetri, ma anche laddove si



manifestò l’aspirazione al futuro, arricchendo così la palette di sfumature che
compongono la sua densità simbolica.  

In fondo, l’ansia emancipatoria che il telegrafista colombiano e i cospiratori
italiani hanno voluto consegnare al domani, seppur direzionata diversamente – il
primo verso l’amore che fonde due esseri in un’unica armonia, i secondi contro le
istituzioni politiche esistenti – è la stessa. Essa ha travalicato i secoli e non si è
estinta, proprio come la camelia, che ancora oggi fa bella mostra di sé nei giardini
e sui terrazzi poco assolati. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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