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Un Bambino in una mangiatoia, avvolto in una coperta termica argentata e chiuso in una gabbia. Attorno a
lui, poco lontano, le altre due figure della Sacra Famiglia, in gabbie separate, sormontate dafilo spinato. A
suggellare la rappresentazione una cometa di fortuna, che sembrafatta con le luci delle recinzioni. Circolano
da qualche giorno leimmagini della Nativita“irregolare” della chiesa metodista di Claremont, in California,
per protestare contro le separazioni inflitte ai migranti fermati al confine americano.

Dettaglio del presepe della chiesa metodista di Claremont, in California, 9 dicembre 2019 (foto di David
McNew per Getty |mages).

Allaprimaimmagine del presepein cattivita, postata su Facebook da Karen Clark Ristine, il pastore della
chiesa, s sono poi subito aggiunte molte altre fotografie. Alcune mettono in scenai dispositivi che separano
letrefiguretradi loro e dal nostro sguardo, per esempio Maria o Giuseppe in primo piano, madietro 1o
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sfocato di unarecinzione che quasi sfioral’ obiettivo fotografico; atre si concentrano sul rapporto trale
figure ei passanti, chiamati ainteragire con esse e a misurare la nuova distanza che mette ai margini i volti
familiari e rassicuranti dell’iconografia del Natale ora che sono sovrapposti a quelli dei migranti di oggi, I’
Altro per eccellenza di questi nostri tempi.

Dettaglio del presepe della chiesa metodista di Claremont, in California, dicembre 2019 (foto di Kyle Grillot
per Reuters).

Laverapostain gioco, in realta, ed € per questo che operazioni come questa non possono che dar fastidio e
sollevare polemiche (come trai repubblicani cattolici), sembraquelladi porre di fronte a chi guarda una
domanda precisa, e scomoda: chi sei tu, che vedi loro come altri date? Una domanda che in fondo non fa che
riportare la questione alla sua veraradice: quella dell’incontro tra uno stesso e un altro.

Un tema, quello dell’ alterita, oggetto di un ampio dibattito nelle scienze umane e in particolare al’ interno del
pensiero antropologico, che dell’ altro e della differenza ha da sempre fatto un suo oggetto d'indagine, ma
anche al centro dell’ ultimo lavoro di Victor |. Stoichita, insigne critico e storico dell’ arte: L’ immagine

dell’ Altro. Neri, giudei, musulmani e gitani nella pittura occidentale dell’ Eta moderna, da poco in libreria
per i tipi della Casa Usher nellacollana“l libri di Omar”, con i contributi degli studiosi che, proprio come
Omar Calabrese e Stoichita, hanno lavorato e lavorano sulle immagini al’incrocio tra piu discipline, in
particolare trateoria dell’immagine e semiotica.

L’immagine dell’ Altro e infatti I affascinante tentativo di raccontare questo incontro tralo stesso e l’ altro
“cosi come si produce sotto il segno del visibile”, ovvero cosi come e possibile vederlo prodursi
incessantemente tra le pieghe dell’immaginario occidental e dalla scoperta del Nuovo Mondo in poi.



Detto atrimenti, I’ oggetto di indagine di Stoichitanon e’ altro gia oggetto della filosofia (come in Lévinas)
o dell’ antropol ogia malo sguardo portato sull’ altro dall’interno del nostro canone visivo —in breve, 1o
sguardo sull’ altro tradotto in pittura. Una visione che da subito si fa ardua, dal momento che nell’ arte
classica la rappresentazione artistica e concepita piuttosto sotto il profilo dell’identita e invece “I’altro e
costruito solo amargine”. “Che dirai tu essere dipignere altra cosa che simile abracciare con arte quellaivi
superficie del fonte?’, scrive Leon Battista Alberti nel De Pictura (1435) a proposito del mito di Narciso,

legando da subito rappresentazione e identita comeil riflesso a suo oggetto.

Stoichita, perd, da subito contrappone al Narciso albertiano quel Narciso che Caravaggio dipinse trail 1594 e
il 1596, quando un altro mondo si era gia schiuso al’ Occidente, dall’ Atlantico di Colombo al Pacifico di
Magellano, e le sue contraddizioni diventavano materia pittorica per chi eravenuto al mondo per “distruggere
lapittura” classica (come ebbe adiredi lui Poussin).



Caravaggio, Narciso, 1594-1596, olio su tela, Galleria Nazionale d’ Arte Antica, Palazzo Barberini, Roma.

Il Narciso di Caravaggio, “dipinto feticcio” per Stoichita, “impregnato di unatensione drammatica che la
teoria albertiana aveva abilmente eluso”, circolarita perfettatraunio e un altro che si risolvono
continuamente I’ uno nell’ atro e continuamente si mescolano, € forse anche I’immagine che meglio riassume




questo libro.

L’ esplorazione di Stoichita sull’ altro in pittura, infatti, non pud cherisolversi in unapluraitadi sguardi e di
immagini, situati in epoche, fonti storiche, autori e stili molto diversi traloro, proprio per rendere conto dei
molteplici modi in cui I’altro (voltaavoltadaintendersi come lo straniero, il marginale, il diverso) “hafatto
irruzione nella scena della rappresentazione”, come efficacemente sintetizza Lucia Corrain, curatrice

dell’ edizione italiana, nella sua nota di accompagnamento a volume.

Pluralitadi sguardi e grande ricchezza di immagini, dungue, che sono il punto di partenza e la cornice della
densaindagine dell’“iconosfera della differenza” condotta dall’ autore.

Primatappa dell’ indagine e quellaintorno a Nero, daintendersi sia come colore che come polarita di una
categoria che vede al’ altro suo polo uno sguardo Bianco. Primadi tutto, quello del viaggiatori e degli
esploratori del XV secolo, il cui immaginario, come risultasin dai resoconti di viaggio e dalle prime
raffigurazioni dell’ epoca, fu subito colpito dall’ aterita cromatica del corpo nero, rappresentato nudo e
perlopit immerso in una natura esotica. Una diversita che € prima di tutto differenza cromaticae cheeal
centro anche del Giardino delle delizie di Hieronymus Bosch, in cui I’ umanita piti varia € popolata di nero, di
bianco, e di altri colori ancora.

Dall’emersione, pero, di un corpo anonimo, quasi puramacchiadi colore, al riconoscimento di un volto,
dotato di un suo sguardo al pari dello sguardo Bianco, passano piu di due secoli, suggerisce Stoichita
ponendo a poca distanza nel suo corpus iconografico gli indigeni raffigurati su una carta geografica
dell’ Africadi fine Quattrocento e alcuni magnifici ritratti del tardo Settecento-primo Ottocento.

In particolare, € nel Ritratto di negra di Marie-Guillemine Benoist, dipinto poco dopo I’ abolizione per
decreto della schiavitu ed esposto ai Salons del 1801, che finalmente emerge un soggetto. La giovane donna
ci guarda, ci fa oggetto del suo sguardo, dalla sua posa chericordalaFornarina di Raffaello, ei contrasti
cromatici che sostengono lafigura (con note di rosso, di bianco e di blu, ad alludere a tricolore della
République) esaltano e qualita specifiche, cromatiche e materiche, della pelle scura, in un’immagine
(avversata, all’ epoca, dalla critica pit conservatrice) ben diversadalle immagini precedenti.



Marie-Guillemine Benoist, Ritratto di negra, 1800, olio su tela, Musée du Louvre, Parigi.
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Seil “contendimento” pittorico tra bianco e nero, tra chiaro e scuro (il riferimento € a Dialogo della pittura
di Ludovico Dolce, 1557), einfatti sempre presente nell’iconografia del Nero, € I’ esplorazione del senso che
hanei diversi luoghi del visibile afarlo apparire non solo un espediente visivo mauna “vera e propria
riflessione incrociata sul rapporto tral’altro e lo stesso”.

Stoichita mostra infatti, attraverso una vera e propria dimostrazione per immagini, comeil gioco del

contrasto nero-bianco possa mutare di valore: puo identificare il nero per difetto, come nella descrizione della
cosiddetta Negra di padre Gumilla, affetta da una sorta di vitiligine, nelle parole dell’illuminista Le Cat, che
perd ne descrive le parti nere quasi come fossero accessorie, un di piu rispetto alla pelle bianca (“ Questa
creatura aveva sulle mani come guanti neri [...] sul petto e sulle spalle una sorta di mantelletta nera’); o puo
riverberare le qualita del bianco sul nero, come nel mito della Bellezza Nera, cantata per esempio da
Giambattista Marino, in cui il nero diventa un “nero abbagliante”.

Di tutt’ altro genere sono le sftumature della differenza colte nella messa a fuoco dellafiguradel Turco, altro
non cosi esterno a canone visivo occidentale main un certo senso interno, grazie agli scambi commerciali e
culturali intercorsi con I’lmpero Ottomano. Un altro quasi familiare che ha pertanto bisogno, per poter essere
identificato, di essere associato a una precisaiconografia, coni suoi specifici attributi vestimentari.

La prospettiva di Stoichita, tuttavia, non si compiace mai di identificarsi con la sola visione occidentale: e
invece abile, comeil Narciso di Caravaggio, aindagare I’ interscambiabilita dei ruoli e degli sguardi,
immagine dopo immagine.

Un esempio di questa visione che tiene conto tanto della visione dell’ altro (genitivo oggettivo, in cui I'altro é
oggetto di indagine) quanto dellavisione propria dell’ altro (genitivo soggettivo, stavolta) € nella densa
narrazione tessuta intorno al ritratto di Maometto 11 e nell’iconografia occidentale e nell’ opera di Gentile
Bellini, ritratto dell’ Altro voluto dall’ Altro stesso, il Gran Turco, e pertanto condotto secondo le sue regole.

Ne nasce un’immagine ibrida: “unavaghissima pittura’, diceil Vasari, nello stile del fratello Giovanni, ma
“avishilita controllata’, in cui |’ effigie del Sultano € incastonata in una serie di soglie sceniche atte, come
nella tradizione apotropaica orientale, a custodire I'immagine e a proteggerla dagli influssi malevoli

dell’ Occhio che guarda.
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Attribuito a Gentile Bellini, I sultano Maometto |1, 1480, olio su tela, National Gallery, Londra.




Altro caso complesso di costruzione dell’ alterita € quello dell’“invenzione dell’ Ebreo”. La sua“ differenza’,
infatti, e costruita, storicamente e culturalmente, a partire da quella che € una continuita, di sangue e di stirpe,
lastessa che lega Maria, Giuseppe, Anna, Elisabetta e Gesu; la differenza, ovvero, nasce solo per
opposizione, ed e solo quando negail cristianesimo che |’ Ebreo divental’ altro.

Del “carattere fantasmatico” di questo altro diventa esemplare |’ intero ciclo di affreschi della Cappella degli
Scrovegni, in cui Giotto esplora sul piano iconografico I” oscillazione continua dell’ Ebreo lungo |o spettro tra
inclusione ed esclusione: se eil gialo il colore che contrassegna tanto Elisabetta quanto Giuda, non é tuttavia
lo stesso gialo. Quello di Elisabetta, colta nella testimonianza del prodigio divino, € ammantato di una
sfumatura dorata, mentre quello di Giuda e un gialo altro —il giallo che serve aindicarlo e a metterlo ai
margini. E |’ inafferrabilitadi questa condizione di alterita é nello stesso volto di Giuda, diverso in ognuno dei
momenti del ciclo, e mai uguale — quasi sfuggente a sé stesso.

Ultimo esempio di alterita mobile sono gli Zigani, Zingari, o Gitani, per citare solo alcuni dei loro molti
nomi. Sono figure di confine, tenute ai margini della citta— e magari oggetto di osservazione da parte dello
stesso chein cittavive, e vaalle sue porte per osservare I’ altro in transito, come in alcune immagini del
Quattrocento e in alcune fonti coeve che rendono evidente I’ attrazione e la repulsione per “le creature piu
povere che abbiamo mai visto arrivare [ ...] dache gli uomini esistono”.

Lacuriosita per I'imperscrutabile “popolo in cammino” si mescola aladifficoltadi fissare, in un canone
visivo, i tratti distintivi di chi € migrante per definizione, cosa che spinge ainterpretare |’ ignoto (lo zingaro
errante) per mezzo del noto (lafugain Egitto) e aibridare, in una moltitudine di Madonne Ziganetra XVI e
XVII secolo, I alterita secondo la tradizione. (Non senza strappi o frizioni che evidenzino, in controluce, il
serpeggiare dello stereotipo, come nella Fuga in Egitto di Giovanni Andrea Ansaldo cui erarimproverato di
aver dato allaVerginei tratti di una“ladroncella’, dando allarilettura della migrazione biblical’ ariadi un
travestimento illecito.)

Ancoraunavolta, &€ Caravaggio afornire un prisma attraverso cui guardare, con ricchezza, all’ aterita come a
un fenomeno complesso: dipintadai margini di una condizione di vita precaria, quasi anch’essa“zingara’ (il
Bellori racconta di un Caravaggio senzaindirizzo fisso, sceso in strada da bottega a prendere come modella
una zingara che passava di |i per caso), la Buona ventura, nella doppiaversione di Parigi e di Roma, alaccia
insieme una giovane donna e un giovane uomo uniti dalle mani e dai reciproci sguardi, uno stesso e un altro
quas pronti ascambiarsi di posto e di segno.

Un incontro che e uno slancio reciproco e che rafforza per converso quella che e una delle piu importanti
conquiste dell’ antropologia: I’ideache si e altro — e altri — solo nello sguardo di qualcuno, che ogni sguardo
e sempreil riflesso di un’identita. Tocca poi a chi fa“immagologia’, come suggerisce Stoichita, il compito di
prolungare il lavoro dell’ antropologo e di seguire lasciadi questo sguardo, attraverso leimmagini che
produce — anche solo per mostrarci che non ci sarebbero gabbie, confini, margini senza un Occhio conil
potere di istituirli come tali.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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