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Qualche esempio. Per avvicinare un’immagine che potrebbe risultare fumosa.

“Brecce nel mondo murato”, questa € I'immagine. Viene dalontano, da pensieri arrischiati (Kafka, Hannah
Arendt), maentranei nostri giorni impalpabili, parladi questa“Etadei muri”, del desiderio di scavalcarli,
dell’impeto di abbatterli, o semplicemente di aprire, nellaloro superficie compatta, fessure, spiragli, bocche
d’ aria, 0 uno stretto pertugio da cui si possa vedere un pezzo di cielo.

Non & un’idea, e neppure un concetto. E il movimento di un gesto, I'imponderabile insurrezione della nostra
liberta.

Qualche esempio, alora.

Il primo, che mi porto appresso datempo come una stella d orientamento, € il suono esile di un fischio. Cosa
da poco un fischio, eppure puo tenerci in vita.

Una giovane donna, internata nel lager di Birkenau, “landa desolata, dove |e ombre dei morti sono schiere,
dovei vivi sono morti”, elabora una sua personale strategia di sopravvivenza (1o racconta Giuliana Tedeschi
in C'éun punto della terra. Una donna nel lager di Birkenau, Giuntina, 1988). Alla morte quotidianamente
incombente, resiste in un modo davvero semplice, che, ai miei occhi e parso stupefacente: fischiainteri brani
di Mozart, un Mozart dimesso, in un’ esecuzione inevitabilmente sommaria. Quel leggero cuneo d ariatra
labbra appena schiuse, celato sotto la cappa della prigionia, diventa per lei il tracciato di un’evasione, una
crepanel muro, che sfugge ai carcerieri, solco o scalfitturaquasi insignificante, capace pero di forzare i
confini di Birkenau. Tagliafilo spinato, scavalcareti di recinzione, si sporge fuori dallo spazio del lager,
mostrando in lontananza il mondo a cui Giuliana e stata strappata. Quando il suo fischio smuove |’ aria del
campo sibilala speranza. E un suono sottile, ma tenace. Vita che resiste.

Un secondo esempio, restando su Mozart, main una cornice assai diversa. Non Birkenau, ma Algeri. Piu di
dieci anni dopo. E non il soffio sommesso di un fischio, ma un’intera orchestraimpegnata nell’ esecuzione
del “Don Giovanni”. E il febbraio del 1956, la guerradi liberazione agerinaincendiail paese, I’ avventura
coloniale francese sta deflagrando, pochi mesi dopo “la battagliadi Algeri”. Un teatro della citta programma
il Don Giovanni. L’iniziativa desta scalpore. Ci si chiede:

“Macome! Mozart in mezzo alastoriapiu folle e pressante? Mozart di fronte all’ Algeria piena di odio e ala
Francia che rassegnale dimissioni?’. Risponde Albert Camusin un articolo sul settimanale “L’ Express’ del
2 febbraio:

“Quando il mondo si ripiega su se stesso, quando le strutture della civilta vacillano, € bene tornare su cio che
nella Storianon si piega’.
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Per Camus non é affatto scandal oso portare sulla scenail Don Giovanni nell’ Algeri insanguinata del ' 56, al
contrario: gli appare necessario. La suamusica e “sorgente perpetua di gioiafresca, di libertacheinsegna ...
e ancora oggi ispiraa contempo lanostraresistenza e la nostra speranza... Lanostravitaei nostri lutti vi
trovano allo stesso modo giustificazione”.

Mozart fa breccia nel “mondo murato” dell’ odio e della guerra. Certo non lo abbatte, forse soltanto lo graffia
Niente di piu. Ma spezza, provvisoriamente, |’ assedio della violenza. E respiro; finalmente entraun po' d aria
dentro polmoni soffocati.
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L’ ultimo esempio sta appena a lato della nostraimmagine. Nessuna “ breccia nel mondo murato”.
Occorrerebbe unaforza cheil “sospettato” Charlie Chaplin, “piccolo pover’ uomo”, non ha. E lui il
protagonista del nostro ultimo esempio.

Il “sospettato”, secondo I’ espressione di Hannah Arendt, il paria, I’ escluso, il marginale, puo soltanto
eludere, con effervescente astuzia, i custodi del potere. Ruota vorticosamente il suo bastoncino, come se si
disponesse ainfilzare, con la solaarmadell’ironia, la corazza, o il muro, dellaloro arroganza. |1 “ sospettato”
si muove leggero come unafarfala; il rappresentante della Legge e pesante e goffo. Mail “sospettato” non e
in grado di fronteggiare i guardiani del muro. Verso di loro si atteggia, dice Hanna Arendt, “come ci s ripara
da un acquazzone in buchi, rifugi e fessure che si trovano tanto piu facilmente quanto piu ci si fapiccoli”.

Celarsi faparte della“ribellione dei piccoli”. |l caratteristico passo ondeggiante del “piccolo” Charlot, che ha
suscitato I'ilaritadel mondo intero, il fare incerto, perplesso e circospetto, € dovuto a fatto che sembra
sempre sul punto di darsela a gambe. Sempre di passaggio, sempre sulla strada. Costantemente all’ erta.

Non una breccia nel muro dunque, ma *buchi, rifugi, e fessure”. Larisata provocata da Charlot contiene, di
fatto, unalezione di disincantato, e amaro, realismo. La sua storia non ha epilogo: il “ sospettato” € destinato
arestare tale, il poliziotto non puo che inseguirlo indefinitamente. Stasi assoluta, nonostante i convulsi
movimenti degli attori sulla scena. E come se s muovessero restando fermi, agitandosi attorno alla porta
dellaLegge, aperta, mainvalicabile, come si legge in un racconto di Kafka.

I muro sembrainsormontabile. L’ astuzia del piccolo Charlot per aggirarlo non basta piu. Lasuastellae
destinata a declinare, osserva Hannah Arendt; sul finire degli anni trenta, fairruzione una nuova favola,
guelladi Superman. Con lui, le masse urbane, sfiancate dal decennio della“grande depressione”, prosciugati
i loro sogni, possono volare, e immaginare di tenere in scacco il male.

Vorrel aggiungere un’ altra figura sollecitata da una piccola esperienzafatta in questi ultimi giorni: le
“sardine” a Piazza San Giovanni, a Roma, sabato 14 dicembre. Una bella“breccia nel mondo murato”. La
piazza, e cioe |0 spazio aperto, come solo punto programmatico (lo hadichiarato Santori, il loro
coordinatore). Basta esserci, edire di esserci. C'erano i giovani, i bambini, le mezze eta, ei vecchi, e anche
qualche carrozzella. E molte donne. Tutti abbastanza incuriositi dagli altri. Molti fantasiosi cartelli fatti in
casa, e poche parole, male amplificate, ameno nel punto in cui mi trovavo. Poche parole, come puo accadere
achi viene daun lungo inerte silenzio, e si accontentadi guardare, e di tornare a sfiorare gli altri. Una sorta
di “grado zero” della politica, mal’ingrediente essenziale.

A San Giovanni non ¢ era un centro che catalizzasse I’ attenzione, non ¢’ erail protagonismo del palco, tutto
scorrevain basso, come una libera corrente senzavincoli o strettoie.

Dico tranquillamente che mi € piaciuto, come mi € piaciuto ricordareil fischio di GiulianaaBirkenau, o il
suono gaio di Mozart nellacupa Algeri del 56, o le astuzie del piccolo Charlot. E mi piacerebbe parlare
ancoradi muri edi brecce, di piani e di sogni d’ evasione, e cioé del nostro respiro.

Ricordo che sulla piazza di “Doppiozero” (30 gennaio 2019) Enrico Manera ha portato una bellissima
riflessione, che & anche un punto di prospettiva su tutti, 0 quasi tutti, i muri che oggi ci opprimono e ci
separano. Poi, non si pud non ricordarlo, c’eil libro di Carlo Greppi, L’ eta dei muri (Feltrinelli, 2019),
un’ ancora, che attorno ai muri raccoglie e legge molte sequenze significative della nostra storia (Manera gli



dedica una prolungata attenzione). L’ emblemadel muro si sviluppa lungo tutto I’ arco della nostra storia.

Riporto infine un auspicio, poco pit che un fischio, o un sibilo di speranza: quello di Achille Mbembe (
Nanorazzismo. Il corpo notturno della democraza, Laterza 2019). “ Avremo davvero bisogno di unalingua
che perfori, punga e scavi come un trapano ... che costantemente rodail reale. La suafunzione non sara solo
quelladi far saltare le sue serrature, ma anche di salvare lavitadal disastro cheincombe ... lalinguaela
scrittura dovranno proiettarsi costantemente verso I’infinito dell’ esterno, sollevarsi per allentare la morsa che
minaccia di soffocare la persona soggiogataeil suo corpo”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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