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Philip Roth in Operazione Shylock racconta cosi il modo in cui a scuola ha scoperto I'alfabeto: «le ventisei
coppie asimmetriche suggerivano a un intelligente bambino di cinque anni ogni dualita e corrispondenza che
una piccola mente potesse concepire»; «la processione che marciavaimmobilmente verso la porta dell'aula
scolastica costitui una pesca miracol osa associativa di inesauribili proporzionix». Nella forma espositiva
didattica e disciplinata che le coppie di lettere assumono sullalavagna (AaBb Cc ...) «il fregio dell'alfabeto»
appare simile a «figure di profilo, nel modo in cui gli scultori di bassorilievi di Ninive rappresentarono nel
1000 a.C. lacacciarede a leone».

Non e |'unico passo dell'operadi Roth che associa le proprieta pittoriche e la magia ricombinatoriadella
scrittura allagioia pura; laforza che derivadal padroneggiamento del linguaggio € un «piacere
corroborante», tale da «espandere cosi dinamicamentei limiti della coscienza». Non posso omettere come nel
passo citato del romanzo compaia una sola, successiva, scoperta capace di competere in forza con la scrittura:
il sesso, che per Roth coincide con lafine dell'infanzia.

Ho associato istantaneamente questo passo a un saggio recente che con una notevole forma narrativa s
concentra proprio sulla magia delle | ettere scritte e del suo rapporto di amore con lavita: «lamagia sta
nell'entrare nellatesta di qualcuno che non é i con voi, che non vi sta parlando, che non vi risponde». A
scrivere e Silvia Ferrara, studiosa di lingue antiche e di scritture indecifrate, in La grande invenzione
(Feltrinelli 2019): «é una magia imperfetta, perché la comprensione non € istantanea, va interrogata, e c'é
margine di errore. Maéin quel ponderare, in quel “pensarci su” che sta tutta la sua perfezione», continua
['autrice.

Il libro di Ferrararegala scoperte intelligenti a ogni paginaed € in grado di illuminare in modo festoso aspetti
culturali e cognitivi di estremo interesse per qualsiasi |ettore.

La grande invenzione, come recitail suo sottotitolo, € una Soria del mondo in nove scritture misteriose che
col pisce I'immaginazione innanzitutto perché e scritta con o stile sperimentale e magnetico di unalingua
parlata. In estrema sintesi: c'era una volta una bambina affascinata dall'alfabeto e dalle lingue antiche che
oggi insegna Filologia e civilta egee al'universita di Bologna e coordinail progetto INSCRIBE (Invention of
Sripts and their Beginnings). Un gruppo di ricerca finanziato dall'European Research Council che svolge
indagini sull'invenzione della scrittura con metodi di analisi interdisciplinare (linguistica, archeologia,
percezione visivae studi cognitivi, Digital Humanities) per capire «quante volte la scrittura sia stata
inventata nella storia del mondo» in un'ottica di cooperazione e di convergenza di intenti tra studiosi.
L'esperta di una disciplina tecnica e accademica abbandona qui le regole del gioco della pubblicistica
disciplinare universitaria per spiegare in modo brillante e in termini concreti qual eil suo lavoro di
ricercatrice e di insegnante. Ci mostra una serie di problemi in un settore che, lungi da essere arcaico,
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polveroso e noioso, s rivela essere una caleldoscopica Wunderkammer di questioni che chiamano in causa
storia, archeologia, antropologia, scienza cognitiva e psicologia evoluzionistica.

Il libro in particolare si concentra sulle scritture sconosciute e indecifrate come le quattro dell'area egea (il
geroglifico cretese, lalineare A eil cipro-minoico, il disco di Festo), il proto-elamita, la scritturadellavalle
dell'Indo, quella mesoamericana precedente la scrittura maya, il khipu degli inca (un sistemadi nodi fitti e su
fili di colori divers), il rongorongo dell'lsoladi Pasgua... C'e poi la storiadi scritture e alfabeti noti, i
geroglifici egizi naturalmente, il cuneiforme, cosi come gli ideogrammi cinesi e laloro evoluzione; ognuno e
riportato con naturalezza nella sua rotonda bellezza al contesto del suo uso, diffusione, circolazione,
in/decifrazione e di ognuno con disarmante franchezza sono sintetizzati la storia del dibattito, le teorierivali e
lo sviluppo dellaricerca nel tempo (il che da solo basterebbe a farne un affascinante romanzo accademico).



Ferrara s muove nello spazio geografico in chiave di storiaglobale della“preistoria’ (un termine che non so
pit cosavogliadire) e descrive le rune scandinave cosi comeil tifnagh berbero tuareg; dipanail suo discorso
lungo I'asse del tempo per presentarci invenzioni individuali come |'alfabeto cherokee (inventato per la
preservazione della lingua nativo-americana) e la scrittura pahawh ming (siamo tra Vietnam e Laos a meta
del Novecento) o0 i segni delle tante scritture private e misteriose (il codice segreto di Ildegarda di Bingen eiil
celebre manoscritto Voynich ad esempio). L'equilibrio punteggiato della scrittura € dunque al centro di un
incantevole racconto incardinato nelle tante singole esperienze, di cui ha poco senso dare qui una sintesi,
oltre che per I'incompetenza di chi scrive anche per non togliere anessuno il piacere della scoperta.




Piu interessante per me é far notare come I'autrice spieghi con semplicita questioni di grande complessita e
mobiliti punti di vistainconsueti, e tali perché abitualmente dati per scontati e naturalizzati nel paesaggio
cognitivo. Si muove esibendo lo scarto tralinguaggio, lingua e scrittura e mostra come nascono, s affermano
0 s insabbiano le scritture a partire dalle loro caratteristiche (iconicita, sillabacita, sintassi) e al'interno delle
societa che se ne servono nelle loro tecniche culturali (ripetizione, ridondanza, proliferazione). Utilizzando il
caso delle scritture nella storia, Ferrara sintetizza lalogica dell'invenzione e | e riconnette non tanto alle
finalita evolutive di una prospettiva teleol ogica quanto all'adattamento progressivo e all'adozione di differenti
strategie di organizzazione e comunicazione del dato percettivo e mnestico legato afunzioni e esigenze
differenti.

Liberate dal monistico, deterministico e necessario legame unico con le strutture sociali, politiche ed
economiche che le esprimono le scritture possono cosi brillare nellaloro dimensione creativa, spontanea e
naturale nei diversi contesti in cui sono utilizzate e si sono trasformate nell'arco di secoli o millenni. Inun
dialogo serrato e molto operativo, la discussione del nesso tra genesi della scrittura e della statualita chiama
in causa e discute |e teorie antropol ogiche sintetizzate e rese note da Jarred Diamond e Juval Harari (e mi ha
ricordato anche lariflessione di David Graeber). Come mostrano i diversi casi citati il punto essenziale é
come la scrittura, il cui successo storico e anche correlato alla sua adozione politica da parte delle reata
statuali e dalle culture di palazzo, siain ogni caso eccedente e indipendente rispetto a queste e dariportare
primariamente ai tanti fatti sociali che implicano il portare all'esterno una serie complessa di dati espressivi.

Questo e soprattutto un libro sulla meraviglia e sulla difficolta della scoperta, sul piacere e sullafatica della
ricerca scientifica, sul confronto trateorie e su uomini e donne che sognano di notteil loro lavoro e che e
anche unaformadi vita, come nella storia della decifrazione dellalineare B: il racconto di Alice Kober e
Michael Ventris che “dialogano” dai due lati dell'Atlantico € pura poesia. Il decalogo sulla decifrazione delle
scritture proposto dall'autrice €, nella sua ironica comicita, un manifesto di onesta intellettuale e umana di
rara efficacia
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Ferrara portail lettore su temi di fronte ai quali le regole del campo accademico suggeriscono abitual mente di
fermarsi. Temi trasversali, universali e generalisti di tale portata di cui il cultore medio di scienze umane o
storiche — educato all'autocensura e a conformismo — si trova adover parlare quasi di hascosto con pochi
sodali dello stesso segmento generazionale, in coda a qual che evento destinato ad altri argomenti iper-
specializzati e con il rischio di sembrare strambo. Trovano infatti posto considerazioni di tipo
neuroscientifico in chiave di Deep history, sul rapporto tra substantia nigra, ipotalamo e amigdala e sul ruolo
che possono aver avuto nella poligenes della spinta antropogenetica alla figurazione e alla scrittura. A
dimostrare come le discipline archeologiche siano oggi un‘avanguardia nell'interdisciplinaritain un contesto
come quello italiano in cui le “due culture”, umanistica e scientifica, sono cresciute separate e rimaste fino a
anni recentissimi poco comunicanti.



L'invenzione della scrittura e primadi tutto un discorso aperto e appassionato sul significato emotivo che ha
avuto il lasciare segni sulle pareti di una grotta paleolitica e, per estensione, farlo oggi su uno dei tanti
dispositivi tecnologici tardomoderni. Si tratta di registrare le declinazioni private di simboli condivisi di una
intenzionalita collettiva, come ci ha mostrato la contemporanea filosofia della scrittura (penso, ad esempio
alle opere di Maurizio Ferraris).

L ettere vive, scrive Ferrara, che parlano di essere ricordati, oltre il tempo e I'intenzione immediata. A rischio
di prendere una divagazione personale, rischiosa e senzaringhiera, vorrei sottolineare la pregnanza di questa
prospettiva nella contemporanea scienza della cultura. Carlo Ginzburg (in Storia notturna) ha definito
semiofori quegli «oggetti portatori di significato» i quali «hanno la prerogativa di mettere in comunicazione il
visibile con I'invisibile», eventi o persone lontani nello spazio e nel tempox». Cosi Sapiens userebbe le ossa
degli animali uccisi el’ ocra per le sepolture per designare I’ assenza, attuando una capacita simbolica di
origine biologica. Mettere in comunicazione visibile e invisibile e garantire la continuita culturale dell'eredita
della specie oltre la morte individuale sono le funzioni che fondano ogni ulteriore discorso su memoriae
immortalita. Thomas Macho (in Morte e lutto nel confronto tra le culture) haipotizzato come la storiadella
rappresentazione inizi con quella della gestione della memoria dei morti e della manipolazione dei corpi e ha
visto come la «materialitadi ossa e immagini» sia stata «traslata» in quella grafica delle |ettere: «la
svalutazione delle immagini nel culto mortuario greco ed ebraico comincio non da ultimo con I'affermarsi
dell'alfabeto scritto; [...] furono leiscrizioni sugli ossari o pietre tombali ad assumere lafunzione della
rappresentazione del defunto». Fino a suggerire che se la progressiva ossificazione della materia organica e
parallela ala stilizzazione della memoria nel tempo, in modo anal ogo la corrispettiva dimensione grafica
procede nella direzione della semplificazione che dall'iconicita va verso laforma agile delle lettere e del loro
valore fonetico.
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Tornando a dettato del testo, € vertiginoso pensare come la scrittura sia nella storia evolutiva una
recentissima e imprevistainvenzione verso la quale atre attitudini biologiche sono state riconvertite: in una
vera e propria riconfigurazione cognitiva «i nostri neuroni hanno imparato ariciclare parti preposte a captare
altro e le hanno usate per captare i segni. Le aree programmate per riconoscere forme e contorni degli oggetti
sono state riutilizzate per distinguere le forme dei segni» (Ferrara).

L ettere e vita, dunque, all'interno di un rapporto nel quale I'invenzione della scritturasi pone come plesso
storico tralanatura e la cultura e produce nuova storia. Nel passo del romanzo con cui ho voluto aprire
guesto articolo I'incontro del bambino con la scrittura alfabetica— che poi diventera cosi familiare da
diventare scontata — dischiude il mondo sotto altra luce a chi la scopre, perché ne riorganizza e reindirizza
I'esistenza, |o fa culturalmente diventando una nuova natura. Continua Roth, stringendo il giunto tra scrittura
e persona nella storiaindividuale: «tutto quello che ho per difendermi € I'alfabeto; € quanto mi hanno dato al



posto di un fucile».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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