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Non credo basti il desiderio di celebrarei cent’ anni dell’ assegnazione del premio Goncourt a All’ ombra delle
fanciulle in fiore a spiegare |’ ondata di pubblicazioni proustiane che ha caratterizzato I’ anno che s sta
chiudendo. In Francia— ma, in misuraminore, anche in Italia— |’ opera e labiografia di Proust hanno trovato,
recentemente, un pubblico sempre piu esteso ed entusiasta; come se riconoscere un contemporaneo

nell’ autore della Ricerca fosse piul facile per i lettori del X X1 secolo che non per quelli del secolo delle
avanguardie e delle neo-avanguardie. E se di Proust, dopo le biografie di Painter, di Tadié, di Citati, S poteva
avere |I'impressione di sapere moltissimo, la curiositaoras e spostata sulle figure piu rilevanti del suo
entourage. Ha cosi riscosso un meritato successo, uscendo simultaneamentein italiano e in francese, il bel
saggio di Lorenza Foschini (11 vento attraversa le nostre anime, Mondadori, 2019) dedicato a rapporto,
primad amore e in seguito d’ amicizia, trail romanziere e il musicista Reynaldo Hahn, figura melanconica di
enfant prodige che non realizzera a pieno le promesse della prima giovinezza, refrattario quanto I’ amico
scrittore a tutte le mode egemoni in campo letterario, musicale e mondano.

Se dellacomplicitatraMarcel e Reynaldo s sapeva comunque gia molto, da quando, nel 1956, il grande
specialista americano Philip Kolb aveva pubblicato laloro corrispondenza, altre figure sono emerse
recentemente dall’ ombrain seguito alla scopertadi testi o epistolari inediti. Le passain rassegna, in una serie
di saggi scritti trail 2010 eil 2019, e oraraccolti in volume, Jean-Y ves Tadié, che di Proust ha pubblicato nel
1996 la biografia piu esauriente ed equilibrata e che ha diretto la piu recente edizione della Recherche nella
Pléade. Incontriamo cosi, nel suo Proust. Esquisse d' une épopée (Gallimard, 2019) personaggi finora un po’
trascurati: Lionel Hauser, il cugino banchiere e teosofo che irritavainfinitamente il romanziere
consigliandogli, con pari insistenza, passeggiate all’ aria aperta e investimenti assennati, e fini per salvarlo
dallarovina; René Peter, commediografo mondano di bell’ aspetto, che nell’ autunno del 1906 fu una presenza
quotidiana nella vita appartata e un po’ misteriosa che Proust conduceva allorain un grand hotel di

Versailles, cercando di riprendersi dalla morte della madre; la signora Williams, nevrotica e solitaria vicina di
casaal 102 di boulevard Haussmann, che con Proust condivise I’amore per lamusicaelalottacontro i

rumori molesti; infineil bel Pierre de Polignac, che diverra principe di Monaco in seguito a un favoloso
matrimonio e preferiralasciar cadere le affettuose profferte del quasi stalker Marcel, deciso afar di lui uno
scrittore e a prendere la direzione della sua vita, come il barone di Charlus vorrebbe fare con il narratore della
Ricerca.

A questi saggi ricchi di novita biografiche si affiancano, nel volume di Tadié, ampi studi critici (su Jean
Santeuil, su Un amour de Swann) etesti che fanno il punto su temi e fonti della Recherche (dai giardini ale
serre, dallamusica alla pittura, da Debussy a Romain Rolland) con una costante attenzione ai risultati delle
ricerche piu recenti.

Paradossal mente, pero, in questo volume cosi prodigo di informazioni aggiornatissime, le pagine piu
commoventi guardano al passato: sono quelle dell’ Introduzione, in cui Tadié rivive il suo incontro con
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Proust, sui banchi del liceo. Siamo nel 1953, in un prestigioso istituto parigino dei Gesuiti, eil professore, un
eminente teologo dalla voce grave e suadente, legge e commentail brano del Tempo ritrovato in cui il
narratore, inciampando in due lastre mal livellate nel cortile di palazzo Guermantes, rivede per una
resurrezione dellamemoriail Battistero di Venezia e compie cosi i primi passi verso il “ritrovamento” del
suo passato. Nonostante I’ ironia dell’ insegnante, che mette in guardiai suoi alievi contro lamaniadi Proust
di “tagliarei capelli in quattro”, il sedicenne Jean-Y ves € colpito a cuore:

Quellalettura ad alta voce fu come un’illuminazione. La mia vita ne sarebbe stata cambiata. Dalla cattedra, il
professore poteva ben ironizzare su quelle frasi lunghe, ero sicuro, quanto ame, di aver sentito passare il
vento del genio.

Tadié sottolinea come Proust fosse, in quella Francia degli anni ' 50, fortemente condizionata dal magistero di
Sartre, un autore fuori moda; insieme a Bergson venivarelegato d’ ufficio in un anteguerra di patetica
inattualita. Qualche segnale, pero, cominciava aindicare un’inversione di tendenza: € del 1952 la
pubblicazione del romanzo giovanile inedito Jean Santeuil, del 1953 |a fortunata monografia dedicata

all’ autore della Ricerca da Claude Mauriac nella collana di Seuil Ecrivains de toujours. Gli anni che vanno
dal '52 a ’ 71 sono anni di una scoperta che si potrebbe paragonare alla scoperta di Troia da parte di
Schliemann: larivelazione dellalunghissima e tormentata genesi della Ricerca. Quel romanzo chei primi
recensori avevano scambiato per un’ autobiografia, in cui un narratore accumulavaa caso i dettagli
insignificanti della sua oziosa esistenza, erainveceil risultato di un infinito e complesso processo di
riscrittura, cominciato nel 1896 con I'incompiuto Jean Santeuil, proseguito a zig zag nei quaderni del Contro
Sainte-Beuve, incanaato nella sua direzione definitiva a partire dal 1909 ma destinato ad attraversare, sino
allamorte dello scrittore, ancora molte fasi tormentate e contraddittorie.

E proprio con |’ edizione della Recherche uscita nella Pléiade trail 1987 eil 1989 e diretta da Tadié cheil
grande pubblico dei lettori non specialisti viene messo a parte di questo processo: ricchi apparati di abbozzi e
varianti rendono accessibile atutti il laboratorio di Proust dove si accumulano, come le tele scartate

nell’ atelier di un pittore, personaggi ed episodi che non figureranno nella versione finale della sua opera. Ma,
primadi Tadié e della sua agguerritissima équipe, chi aveva esplorato e pazientemente portato allaluce gli
antecedenti dellaRicerca? | protagonisti di questa storia, in parte ancora da scrivere, sono Maurice Bardéche
(1907-1998) e Bernard de Fallois (1926-2018).



Rendere omaggio ai meriti di Maurice Bardeche, grande studioso del pensiero e dellabiografia di Balzac e
primo ricostruttore in solitaria della genesi della Ricerca, non e cosa che s riesca afare a cuor leggero.
Simpatizzante sin dagli anni * 30 del fascismo, cognato e intimo amico del poeta Brasillach, che sara fucilato
per collaborazionismo, Bardéche, estraneo ad ogni attivita politicaai tempi dell’ occupazione tedesca, si €
pero distinto, dopo la guerra, per un pervicace impegno filonazista e negazionista. Questo forse spiega quanto
raramente vengano ricordati i due volumi del suo Proust romancier (Les sept couleurs, Paris, 1971) in cui per
laprimavolta, sullabase dei quaderni manoscritti dello scrittore, sono ricostruite le grandi linee della genesi
del capolavoro proustiano, senza gran rigore filologico ma con un’impressionante conoscenza intuitiva del
metodo compositivo di Proust.



Estraneo, come Bardéeche, al mondo accademico e I’ atro grande pioniere dello studio dei manoscritti
proustiani, Bernard de Fallois, che scopri, trascrisse e pubblico nel 1952 Jean Santeuil e nel 1954 il Contro
Sainte-Beuve. Duramente criticato dagli specialisti per la disinvoltura con cui “montava’ i brani manoscritti
privilegiando laleggibilita del testo sulle ragioni dellafilologia, Bernard de Fallois, dopo la pubblicazione
del Contro Sainte-Beuve, diserto il mondo dei proustiani per I’ editoria sino afondare, nel 1987, una propria
casa editrice, le Editions de Fallois. E stata questa casa editrice araccogliere in due volumi, dopo la sua
morte, alcune sue conferenze su Proust del 1998 e un suo ampio saggio di introduzione alla Recherche; mala
novita pit importante emersa dai suoi cassetti e uscita presso Les Belles Lettres, acuradi Luc Fraisse. Si
tratta del saggio Proust avant Proust. Essai sur Les Plaisirs et les Jours. Scritto negli anni 50, doveva
costituire la seconda parte di una“biografiaintellettuale” del romanziere e identifica con stupefacente
sicurezza anchei piu tenui fili tematici che nella prima produzione, edita e inedita, del giovane Proust
preannunciano la sua opera maggiore.

Non e un caso che Luc Fraisse abbia pubblicato proprio ora questa magnificaanalisi dei primi racconti di
Proust, che & anche un attento studio sulla struttura di Les Plaisirs et les Jours, molto piu calcolata di quanto
S pensasse finora e sottoposta dal giovane autore ainnumeri variazioni. Simultaneamente, infatti, 1o stesso
Fraisse ha curato per le Editions de Fallois un volumetto di inediti proustiani che proprio Bernard de Fallois
avevaraccolto e messo da parte, forse in vista di una pubblicazione che perd non e andatain porto: Le
Mystérieux Correspondant et autres nouvellesinédites. Si tratta di testi contemporanei a quelli raccolti da
Proust in | Piaceri ei Giorni, mache lo scrittore decise di non includere in quella sua prima opera e lascio, a
volte, incompiuti. Alcuni soltanto si possono definire “novelle’: in particolare || Misterioso Corrispondente,
Ricordo di un capitano e il singolare racconto fantastico La coscienza di amarlo, mentre altri hanno piuttosto
il carattere di brevi saggi o poemi in prosa. Il Misterioso Corrispondente mette in scena due giovani donne,
Francoise e Christiane, molto amiche. Una delle due, Christiane, deperisce lentamente per un male
misterioso, di cui nessuno riesce adeterminare I’ origine. Nel frattempo, Francoise, molto turbata, riceve delle
misteriose lettere d’ amore da un corrispondente ignoto, che afferma di morire d’ amore per lei. Quando
Francoise giungera a scoprire la verita, vale adire cheil “corrispondente misterioso” altri non e che
Christiane, per un momento considerera la possibilita di salvare |’ amica cedendo ai suoi desideri; ma
rinuncera dopo aver consultato il proprio confessore.

L’ omosessualita, non piu femminile ma maschile, € a centro del Ricordo di un capitano e del “dialogo di
morti” Agli inferi. Il Ricordo di un capitano e la struggente rievocazione di un gioco di sguardi tra due
giovani, carico di promesse ma privo di futuro. Di tutt’ atro carattere il dialogo Agli Inferi, in cui Sansone,
maledicendo Dalila che ha causato |a sua perdita, fal’ elogio dell’ amore tra uomini, ne discorre con un
mignon di Henri [11 e ascoltainfine una ponderata riflessione del filosofo Renan, cheriabilitail fascino
femminile manon condannal’ amore tra giovani in cui |o stesso Socrate non vedeva nulladi male. Non ci
sono dubbi sulle ragioni che hanno consigliato a Proust di escludere dal suo volumein fieri i testi nel quali
era presente I’ omosessuaita: da un lato rischiavano di mettere in imbarazzo i suoi famigliari, dall’ altro di
attirare su di lui, in societa, commenti malevoli e curiosita morbose. Resta invece pit misterioso il motivo
chel’haindotto a scartare il testo forse piu bello e piu commovente tra quelli pubblicati da Fraisse: || dono
delle fate. Tralefate che s raccolgono intorno alaculladel protagonista una, la fata delle delicatezze
incomprese, gli preannuncia unavitadi amori non corrisposti e di amarezze causate dallo spettacolo

dell’ umana stupidita, sterminato come una buiaforesta. Quella stessa fata, pero, gli faradono di una
chiaroveggenza che trasformera quello spettacolo in fonte di ispirazione: “Sara come se in mezzo alaforesta
io ti avess tolto le bende dagli occhi e come setu ti fermassi con allegra curiosita davanti a ogni tronco, a
ogni ramo”. Giustamente commenta Luc Fraisse: “queste novelle dicono la capacita di meravigliarsi davanti
allabellezza, lavitaracchiusa nel misteri, negli enigmi darisolvere, e quellaricchezzainalienabile che tutti
possediamo, I’ esplorazione del nostro mondo interiore.”



E nellelibrerie italiane, che cosac’ e di nuovo, oltre al contributo biografico giacitato di Lorenza Foschini?
Per i lettori del Proust romanziere desideros di familiarizzarsi con il Proust saggista, Elliot ha affidato a una
traduttrice di altissima classe, Chetro de Carolis, la sezione di Pastiches et Mélanges intitolata In memoria
delle chiese assassinate. Le “chiese nate” sono — quando Proust sceglie questo titolo, nel 1919 — quelle
danneggiate o addirittura distrutte durante i bombardamenti della prima guerramondiale; male pagine
raccolte sotto questa suggestiva dicitura sono anteriori alla guerra e raccontano i “pellegrinaggi “di Proust
sulle orme di John Ruskin, dalui studiato e tradotto nei primi anni del Novecento. Traduttrice per Marsilio di
Mallarmé, Chetro de Carolis rende con |’ eleganza piu precisa, piu nitida questo Proust innamorato delle
“supreme altitudini di pietra’ dove convivono apostoli, angeli e piccioni. La bellissima introduzione di
Simone Dubrovic da conto di tutto quello che la culturadi Proust deve all’ estetologo inglese — in particolare
larivelazione della cattedrale come unita vivente di natura e tradizione, “ scrigno e sogno collettivo, ideale di
creazione artistica, vittoria della vita sul tempo” — ma sottolinea anche il modo in cui |’ estetismo ruskiniano
viene superato nella Ricerca:

L’incanto dellabellezza del lavori proustiani giovanili viene ora come filtrato attraverso un nuovo e
necessario cammino di conoscenza, che salva, in un certo senso, quel mondo, trascendendolo nella luce
aurorale della verita, avviandolo a nuove consapevolezze e aun lavoro che, dall’ ebbrezzainiziale, arrivaa
un’indagine interiore severa, rigorosa, che mettera a un vaglio quasi spietato le stesse ragioni dell’ amore per
I”operadi Ruskin. 1| mondo intorno si spopola progressivamente e dal dolore nasce il compimento
dell’ esperienzaintellettuale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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