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Che ci sia bisogno di un’altra mela, di un nuovo strappo che ci butti fuori da
questo globo saturo in cui ci siamo ficcati? “Adamo ed Eva – dice François Jullien –
non potevano immaginare un Fuori a cui aggrapparsi per tenersi fuori, “e-sistere”,
avventurarsi. Mangiando la mela, però, hanno introdotto la fecondità di
un’incrinatura in quell’ordine stabilito, hanno aperto uno scarto che li estraeva da
quel mondo e dalla sua saturazione-soddisfazione” (Il gioco dell’esistenza,
Feltrinelli 2019). Insomma, una sensibilità nuova, la sensibilità della mela, per
l’appunto.

Per una persona la sensibilità è innanzitutto uno strumento, che si attiva in
diverse modalità a seconda delle situazioni. Il marine in combattimento deve
avere una sensibilità di tipo sensoriale non certo affettivo, una sensibilità
“tecnica” che gli serva ad agire per sopravvivere, non una sensibilità emotiva che
serve a vivere in armonia. Più in generale direi che la sensibilità è come una
specie di semaforo che regolamenta il flusso dei sentimenti. È il nostro sensore
straordinario che dobbiamo imparare a conoscere e a gestire nel modo più
efficace. Quanto più lo conosciamo (e riconosciamo) tanto più sappiamo leggere
la realtà. Quando devono prevalere le ragioni dell’umanità la nostra sensibilità
dovrebbe poter fermare le ragioni altre da quelle dell’umanità. Proviamo a
pensare per esempio a tutte le volte che le istanze dell’economia prevalgono su
quelle della società (vedi, su tutte, la questione climatica). 

 

Oggi chi non è tenuto ad avere una precisa padronanza in un qualche settore – ad
“avere le mani in pasta”, per dirla con una deliziosa espressione della sensibilità
italiana –, si limita all’approssimazione, tende a rappresentare le cose della realtà
corrente con una specie di schizzo, un abbozzo, un appunto grafico
bidimensionale, come se ciò che sta sullo sfondo, il contesto lontano e profondo
delle nostre vite, quasi volesse volare via. È come se avessimo rinunciato alla
prospettiva. È così. Vogliamo ricordare un’altra volta, fino alla noia, quanto lungo
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sia l’elenco dei deficit cognitivi, affettivi, emotivi a cui soprattutto i più giovani
sono andati incontro? Solo che un disegnino su un foglietto per insegnarti la
strada non potrà mai essere una esauriente rappresentazione del luogo dove tu
vuoi andare. Si sta in superficie (vedi Basta stare in superficie?). Ma c’è di più: gli
stessi valori psichici di questo inizio di secolo, dice lo psicoanalista anglo-
americano Christopher Bollas, “non si basano tanto sull’esperienza diretta,
quanto piuttosto sulle percezioni indirette prodotte dalla rivoluzione
dell’informazione. I Sé contemporanei vivono a una certa distanza dal
coinvolgimento nella vita reale: si ritirano dall’ansia suscitata da tutto ciò che non
è mediato [cioè filtrato dai media, ndr] per cercare rifugio nella tecnologia, che
promette un ambiente affidabile, confortevole, indolore” (L’età dello smarrimento,
Raffaello Cortina 2018, p.119). 

 

Superficializzazione e allontanamento dalla realtà fattuale condizionano
giocoforza il semaforo della sensibilità collettiva. E con una psiche “alleggerita”
dalla progressiva mancanza di introspezione – carattere tipico della nostra epoca
secondo Bollas –, molti ormai sembrano effettivamente muoversi come in una
palestra, tra un esercizio e l’altro, tra un attrezzo e l’altro, cinque minuti di sforzo
intenso e poi distensione e respirazione. Tutto è fuori nell’esteriorità del fisico.
Che il semaforo stia pure spento. Sarà il prevalere della “passione dell’ignoranza”,
come la chiamava Lacan? 

La sensibilità collettiva si trasforma col mutare del peso specifico dei valori e
fluttua nella Storia tra momenti di bonaccia e periodi di tensione (la psicologia
delle masse esiste), e il semaforo individuale non può che modularsi di
conseguenza adottando di volta in volta la ritmica dei nuovi linguaggi
comportamentali. Oggi la percezione della morte fisica, per fare un esempio
concreto, è sentita molto diversamente; l’azione stessa di uccidere è percepita
come materialmente attuabile: lo mostrano i moltissimi casi di aggressioni tra
giovani nei contesti sociali del divertimento, bar e discoteche, o semplicemente
per strada. Pensiamo agli infiniti femminicidi: spesso gli assassini dicono “ho fatto
una cazzata”, come si trattasse di una svista e non di una mostruosità. “Far fuori
qualcuno” sembra sempre più una facile replica di un esercizio astrattamente
praticato (attivamente o passivamente) nel virtuale. E persino la lingua si
conforma, è naturale: l’iperbole e l’enfasi – le voci dell’esagerazione – diventano
le figure retoriche preferite negli scambi verbali più o meno social (lo fa notare
bene Andrea Tarabbia in Parlare per immagini, Zanichelli 2019, un piccolo
manuale nato per gli insegnanti e gli studenti, che sarebbe utilissimo a tutti).
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Allargando lo zoom il discorso potrebbe facilmente estendersi alle discipline in
generale, all’espressione contemporanea, alle variazioni della loro “capacità di
sensibilità”, dal critical thinking (che analizza i problemi) al creative thinking (che
trova le soluzioni). 

 

 

Avere una sensibilità è necessario, quel semaforo è uno strumento vitale. Ma se la
mia sensibilità non è più abbastanza pronta, educata, sensitiva, dipende da me,
dalla mia natura o è indebolita, affievolita, frivolizzata dalla società in cui mi
succede di vivere? Bertolt Brecht in L’anima buona del Sezuan (1938-1940)



rappresenta le oscillazioni della nostra sensibilità, che si adattano o respingono le
controverse evoluzioni del vivere. La protagonista Shen Te è una prostituta, è
altruista e generosa, ma il suo animo buono viene frainteso e per proteggersi si
traveste da uomo e diventa cattiva. La sua doppia natura la renderà instabile, non
riuscirà a essere buona e/o cattiva; quando una delle due vorrà prevalere Shen Te
non sarà più in grado di dominare la sua vita perché la sua sensibilità sarà di volta
in volta lacerata dalle opposte attrazioni. 

 

Di sicuro c’è bisogno di lavorare per alzare (o tenere alto) il livello della
sensibilità, per ripristinare una forza naturale grazie alla quale provare a tenerci
stretta la nostra umanità umanistica (intesa alla Cacciari come capacità di
lavorare le nostre inquietudini). L’insensibile è chi non sa più usare la sensibilità,
perché l’ha persa, l’ha soppressa e messa in un angolo, l’ha sacrificata per
lasciare le sue energie… al black friday. L’insensibile, che non ha il semaforo,
riduce la sua forza di decidere, scegliere, prefigurare. Vive in un contesto che non
è più né on-line né off-line, ma on-life (secondo la definizione di Luciano Floridi,
direttore del Digital Ethics Laboratory dell’Università di Oxford), da entità fittizia,
smontabile e rimontabile a seconda di come gira la temperatura mentale del
tempo. Di questo, per altro, si nutre la politica più sporca che alimenta il “vizio
disgraziato” di preferire la servitù alla libertà, come lo definiva cinquecento anni
fa Étienne de la Boétie, amico di Montaigne, nel suo Discorso della servitù
volontaria (Feltrinelli 2014). 

 

Una nuova sensibilità si formerà ragionevolmente dall’“impasto” delle
contraddizioni, impareremo ad azionare il nostro semaforo avvertendo le
ammaccature provenienti dai tanti diversi sentimenti, quando la nullità pregnante
della banana di Cattelan striderà con la edificante slitta di Babbo Natale di
Banksy. Una sensibilità dello scarto, fatta, per dire, di semplicità e non di
semplificazione, di complessità e non di complicatezza, più di serenità che di
soddisfazione, di fiducia e non di rancore, di curiosità e non di passività, più di
politica che di economia, di bellezza e non di degrado, di radici e non di
sradicamenti, più di senso dell’umanità che di senso dell’individuo, più di parole
che di pubblicità. Una sensibilità in cui prevalga non un’”intelligenza pesante”,
ma l’“intelligenza leggera, quella capace di ascoltare gli altri”, come va ripetendo
Renzo Piano, grande maestro di sensibilità (intervista a Che tempo che fa del 15
dicembre scorso). 



 

Il giovane critico americano Charles Finch sul New York Times osserva che “le
comunicazioni, dietro un flusso incessante di dati, si sono evolute continuamente
mirando a funzioni cerebrali sempre più primitive”; srotoliamo il testo infinito dei
social come un papiro composto dai pochi ideogrammi-emoji, e la letteratura
sembra come messa a riposo. Già, la letteratura: vorrà, mi chiedo, prima o poi,
tentare una volta ancora di fare i conti con la complessità del “nuovo profondo”
che si è andato costituendo? Lo dico con accorata ingenuità. Uscirà dalle “due
camere e cucina in cui oggi, a quanto pare, abita” (Claudio Magris), per tornare a
costruire grandi dimore culturali, come faceva nell’Ottocento-primi Novecento? 

Le vaste narrazioni di Elena Ferrante e Karl Ove Knausgård, dice Finch, sono delle
significative eccezioni, le loro storie di vite “suggeriscono qualcosa al tempo
stesso di sorprendente e confortante: che in ognuno di noi sia riposta qualcosa di
troppo profondo per dargli un nome o poterlo modificare, e che proprio per questo
motivo è sopravvissuto, per ora, alla scintillante superficialità della nostra epoca.
L’Io, suppongo” (La letteratura al tempo degli emoji in Repubblica, 16.12.2019).

 

Non sappiamo se la rottura, lo “scarto” della mela, ci sarà e dove si svilupperà. Se
la letteratura, o la narrazione seriale TV, o il cinema, cioè le fabbriche
dell’immaginario, faranno da traino; o se invece saranno la realtà degli
spostamenti umani, la mistione delle culture unificate dalla rete, o, ancora, i
conflitti brutali della Storia a smuovere una nuova sensibilità. Di certo
occuparsene, cercare di costruirla, di farla molto “sensibile”, ora, penso sia
soprattutto un impegno etico che dovremmo darci.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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