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L’estinzione affascina. E il grande silenzio, la dolce morte, la fine delle sofferenze,
I'immenso nulla che fa risuonare il cosmo, le infinite possibilita e I'indicibile noia,
I’0zio eterno, ci rimbalza nell'immortalita di cui solo gli dei sono depositari, € un
vortice in cui eternita e attimo possono identificarsi, una delle piu seducenti
maschere della morte. La lezione e che ad ogni estinzione corrisponde uno scatto
evolutivo, la vita che resta si riorganizza in modo diverso, spesso piu complesso,
I’estinzione serve alla vita per rinascere piu forte. Le specie scomparse hanno un
ruolo speciale nel nostro immaginario, rassicurano e intimoriscono, I'estinzione &
uno specchio, ci riflette nel paesaggio degli esseri viventi costringendoci non solo
a confrontarci col nostro ruolo nell’immaginario dell’Antropocene in cui Ci
vediamo con sgomento protagonisti dei cambiamenti dell’intero pianeta, ma
soprattutto a considerare la nostra, di estinzione.

L’'idea dell’estinzione ha una data di nascita. Nel mondo della creazione divina,
che intere specie potessero scomparire nel nulla non era semplicemente
concepibile e le inclassificabili ossa e resti provenienti da un passato oscuro
entravano di diritto nella rassicurante categoria del bizzarro che riempiva le
Wunderkammer dei facoltosi collezionisti di stranezze. E questo il panorama
quando, il 4 aprile 1796, Georges Cuvier presenta all’lstituto di Francia il
resoconto Mémories sur les espéces d’elephant vivants et fossiles. E la prima
volta che si ammette I'esistenza di specie che non esistono piu. Cresciuto
leggendo Linneo e Buffon, Cuvier studia Storia naturale e Anatomia comparata
all’Accademia Carolina di Stoccarda e confrontando crani e mascelle di elefanti
moderni con quelle di un mammut siberiano e uno americano, giunge alla
conclusione che si tratta di specie diverse. Cuvier scopre che la vita sulla terra ha
una storia e di fatto inventa una nuova disciplina, la Paleontologia. Iniziando a
catalogare ossa e resti di animali che non esistono piu, apre le porte a un passato
remoto fino ad allora nascosto dalle nebbie della fede e inaugura un immaginario
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nuovo di zecca. Se ne accorge subito Balzac, che parla di Cuvier come del “piu
grande poeta del nostro secolo” perché in grado di ricostruire mondi scomparsi
partendo da un dente. Cuvier intuisce che il nostro mondo e solo |'ultimo di un
ciclo di azzeramenti e nuove rinascite.
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In realta siamo immersi in una “estinzione di sfondo”, le specie nascono e
scompaiono in continuazione dall’inizio della vita, ma quantificarla € impresa
ardua, ci ricorda Massimo Sandal che, forte di un dottorato in Biofisica
sperimentale e uno in Biologia computazionale e padrone di uno stile asciutto e
preciso, & autore del formidabile La malinconia del mammut, uscito nel settembre
2019 per Il Saggiatore, in cui fa il punto su una delle parole chiave
dell'immaginario dell’Antropocene, ricordandoci che quando sono scomparsi
I"'ultimo pterosauro o I'ultimo trilobile, con loro sono svanite strategie di vita, linee
evolutive lunghe centinaia di milioni di anni che sviluppavano soluzioni uniche a
un problema che conosciamo bene: il problema di esistere. Questo e nient’altro
fanno le forme di vita e circa il 99 per cento di quelle esistite & svanito. Sono cifre
che danno il capogiro se si prova a immaginare quante possibilita, quante
soluzioni, esperimenti, forme differenti ha praticato la vita per svilupparsi e
proseguire. Una specie di mammifero nasce, prolifera e scompare in un milione di
anni. Statisticamente, la frequenza con cui le specie nascono e scompaiono ¢ la
stessa, con un leggero vantaggio sulle nascite, ma per una legge che i matematici
chiamano gambler’r ruin, a lungo andare & certo che tutte prima o poi si
esauriscano. Cosi e stato per i mammut, scomparsi in Eurasia, riuscirono a
sopravvivere nell’isola di Wrangler dell’oceano Artico per 10.000 anni dove alla
fine, 4.000 anni fa, gli ultimi esemplari morirono sotto i colpi ciechi della deriva
genetica.

Negli anni Sessanta del Novecento fa il suo ingresso nella comunita scientifica
I’espressione “estinzione di massa” e vent’anni dopo i paleontologi David Raup e
Jack Sepkoski fanno il punto incrociando i dati a loro disposizione e individuando
guelle che da allora sono considerate le cinque estinzioni di massa piu importanti
nella storia della vita del nostro pianeta, precedute da tre grandi sconvolgimenti
che hanno messo a dura prova la resistenza dell’inizio della vita. Vediamole.

- 2,33 miliardi di anni. Catastrofe dell’ossigeno. | cianobatteri scoprono come
usare |I'acqua in cui sono immersi, la spezzano per riuscire a utilizzare I'altra cosa
che hanno in abbondanza, la luce, e inventano la prima forma di fotosintesi.
L'idrogeno si accumula nella cellula, I'ossigeno se ne va e I'atmosfera comincia a
riempirsi di un gas tossico per la maggior parte delle forme viventi di quel periodo
che muoiono irrimediabilmente, sopravvivendo solo in minuscole nicchie
ambientali prive del gas letale.
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Chi sopravvive impara a usarlo inventando la respirazione. L'accumulo
dell’ossigeno nell’atmosfera provoca un altro effetto, quello di trasformare il
metano in anidride carbonica, i cieli diventano azzurri e la temperatura comincia
a scendere in maniera tanto vertiginosa che I'intero pianeta diventa un deserto di
ghiaccio dando origine al secondo grande sconvolgimento. Nel corso
dell’evoluzione i cianobatteri sono accolti da altre cellule piu complesse iniziando
una simbiosi che li porta a trasformarsi in quelli che oggi sono i cloroplasti,
I’'organo che ha la funzione della fotosintesi nelle cellule delle piante.

- 715/579 milioni di anni. Snowball Earth. In questo periodo la terra congela tre
volte quasi per intero. | ghiacci arrivano quasi all’equatore, la terra sembra una
palla di neve.

- 541 milioni di anni. Estinzione della fauna di Ediacara, I'alba della vita animale
complessa. Piu di trenta milioni di anni era durato il regno di Ediacara. Per la
prima volta, la vita sulla Terra si organizza in sistemi multicellulari complessi, ma
non sono i nostri, quelli da cui deriviamo noi, tanto che tutt’ora non riusciamo a
leggerli. “Non c’e nulla a cui dare un nome, a cui attribuire una funzione. Il nostro
vocabolario, i concetti con cui pensiamo le forme viventi, cessano di avere
senso.” Come immaginare un mondo inimmaginabile? Come uscire dalle forme
stesse che strutturano il nostro modo di pensare e quindi di soghare e
immaginare? Come pensare I'impensabile? Riusciamo a ridare vita coi nostri
sistemi di pensiero a un periodo durato oltre trenta milioni di anni? Il nostro
misero Antropocene dura a malapena 300.000 anni, volendo considerare il giorno
in cui il nostro progenitore si divise dagli altri animali arriviamo forse a sei milioni
di anni, e riusciamo a malapena a immaginare come potesse essere la sua
giornata, ma gia la sua esistenza era molto simile alla nostra, fatta di caccia, di
predatori e prede, di difesa e attacco, il tipo di vita che € sorto dopo che il popolo
di Ediacara, silenziosamente come era vissuto, se n’e andato. Come immaginare
un mondo senza artigli, zampe, mandibole, unghie, occhi, pinne, ali? Su come
vivessero ci sono solo ipotesi, naturalmente. Forse assorbivano batteri ed esseri
unicellulari direttamente dalla superficie di cui erano provvisti, ma si puo dire che
li mangiavano come concepiamo noi I'atto del magiare? Ha senso cercare di
capire se erano animali o piante, due macrocategorie che appartengono al nostro
mondo? Come mai il loro lungo regno e finito? Vivevano nel fondo degli oceani o
si muovevano? e come? Un’ipotesi dice che fu I'arrivo delle zampe a distruggerli,
riusciamo a immaginarlo? Sta di fatto che e da qualche sopravvissuto di quel



popolo che la vita come la conosciamo e continuata, sviluppando altre
caratteristiche piu adatte a un ambiente che probabilmente si € modificato
mettendo fine a una delle possibili strade che I'esistenza ha sperimentato.

Dopo questi eventi, vengono le cinque grandi estinzioni individuate da Raup e
Sepkoski:

- 444 milioni di anni. Fine Ordoviciano. Scompare I'86% delle specie marine.

- 374/359 milioni di anni. Fine Devoniano. Una serie di estinzioni ravvicinate, 15
milioni di anni fra la prima e 'ultima. Scompare la meta delle specie. Grosso
impatto sui vertebrati, fondamentale nel plasmare la vita come la conosciamo,
dopo, i pesci conquistano i mari e i vertebrati terrestri si diffondono
definitivamente.

- 253/253 milioni di anni. Fine Permiano. L'apocalisse. Si estingue il 90% della vita
nei mari e il 70% sulla terra.

- 201 milioni di anni fa. Fine Triassico. Fa piazza pulita della grande varieta di
rettili e provoca un calo della biodiversita negli oceani con la scomparsa del 30%
delle specie.

- 66 milioni. Fine Cretaceo. Dura solo un giorno, la terra viene colpita da un
asteroide di 10/20 Km di diametro in quello che ora & il Golfo del Messico. E quella
dei dinosauri, di cui si salva solo un piccolo gruppo che dara vita agli uccelli,
sopravvissero probabilmente perché in un mondo in cui tutto era bruciato
riuscirono a nutrirsi dei semi rimasti sotto il terreno sviluppando uno strumento
che divenne il becco.

C’e un immaginario che si aggira fra di noi a volte strisciando, altre urlando, si
chiama sesta estinzione di massa e gira voce che siamo noi umani la causa.
Siamo noi I'asteroide, anche per la velocita con cui stiamo agendo. Nel 2005 il
Millennium Ecosystem Assessment delle Nazioni Unite riportava: “Negli ultimi 50
anni gli esseri umani hanno cambiato gli ecosistemi piu profondamente ed
estesamente che in qualsiasi altro periodo della storia umana”. Ormai tutti sanno
che gli insetti sono calati del 40%, la biomassa dei mammiferi selvatici dell’82%,
una specie su quattro delle esistenti € a rischio scomparsa e tra i gruppi piu
colpiti ci sono le piante, che hanno un tasso di estinzione 500 volte superiore al
normale. Sappiamo che il 75% delle terre emerse e il 66% degli oceani sono



significativamente alterati dalla nostra presenza. E una litania che sentiamo
quotidianamente dai media mentre comodamente al caldo nelle nostre case
confortevoli prepariamo da mangiare, ci vestiamo per andare in ufficio, infiliamo
le chiavi nel cruscotto del nostro suv, magari elettrico per salvare il pianeta. Non
ci tocca piu di gquanto non faccia una canzoncina fastidiosa, basta cambiare
canale e il cielo € sempre piu blu, grazie ai cianobatteri.
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Forse se finisse il caffe o la benzina o qualche altra cosa piu vicina alla nostra vita
quotidiana saremmo piu toccati. E quello che ha pensato Mike Pearl, un giovane
giornalista americano a caccia di notizie sulla bocca di tutti che, visto che
I’estinzione tira, ha voluto raccogliere in un libro, Il giorno in cui tutto finisce (Il
saggiatore 2019), alcune previsioni tra le piu disparate, dalla fine della monarchia
nel Regno Unito alla fine dei pesci nel mare, passando per alcuni tra i piu classici
incubi dei nostri tempi, come il blocco totale di Internet. In questo caso, Pearl ci fa
notare come in realta tutto il funzionamento della rete del World Wide Web si
basa su una rete di cavi di comunicazione transnazionale, praticamente lo stesso
che usiamo dai tempi del telegrafo. | cavi fondamentali sono solo undici, dislocati
in tutto il mondo, la maggior parte dei quali passa sotto i mari. Tutto molto
diverso dall'immaginario cloud che ognuno di noi ha, tanto che e capitato che
qualcuno di questi sia stato messo fuori uso dal morso di uno squalo. Altro
scenario riportato € quello, molto probabile, della carne sintetica. L'allevamento
intensivo e la principale causa della deforestazione e causa il 37% dell’emissione
del gas metano che genera un effetto serra ventotto volte superiore all’anidride
carbonica. Il ciclo della carne ora inizia su di un prato, passa da una mangiatoia,
arriva ad un macello, poi in un impianto di produzione e infine in un negozio. Il
nuovo ciclo invece potrebbe iniziare nello stabilimento in cui si coltivano e
confezionano le cellule di carne e passare direttamente al negozio.

E innegabile che negli ultimi anni I'immaginario legato all’Antropocene abbia
avuto un’impennata, almeno quantitativamente parlando. In letteratura fino a
poco tempo fa le sue parole chiave entravano solo lateralmente nelle narrazioni
non dichiaratamente di fantascienza. Un buon esempio € /I collezionista delle
piccole cose di Jeremy Page (Neri Pozza, 2013), dove I'autore costruisce
un’avventura in un brigantino al Polo nord inserendoci la storia dell’estinzione
dell’alca impenne, un uccello molto simile al pinguino scomparso definitivamente
durante I'Ottocento. Il protagonista ne cattura un esemplare per destinarlo a un
museo e lo nasconde nella nave fino a quando, irrimediabilmente, muore.

Oggi la situazione e diversa. “Dobbiamo creare dei racconti per comprendere -
nel senso etimologico di contenere in sé - quell’oggetto, anzi iperoggetto, che ¢ la
sesta estinzione. Dobbiamo come sempre raccontare, inserire la questione in un
frame, una cornice concettuale. Ma per farlo, ci serve prima una mappa” dice
Sandal, ed e esattamente quello che stanno facendo un gruppo di scrittori con il
progetto TINA, dove, partendo da fatti reali, si sviluppa I'immaginario



dell’Antropocene in una maniera inedita e corale. |l risultato € una mappa
dell'immaginario non affidata ai singoli ma collettiva, un’esplorazione
collaborativa che indica altre possibilita e soluzioni, non solo scuotendo il
sonnolento mondo dell’editoria italiana, ma soprattutto suggerendo modi di
affrontare la pratica quotidiana di sopravvivenza, con il fine di salvare tutti, come
indica I'antropologo Matteo Meschiari nel suo pamphlet La grande estinzione
(Armillaria, del 2019). “Quello che sta scombussolando e ridefinendo le regole del
gioco e che il fattore ecologico ha assunto per la prima volta i connotati della
minaccia globale. Si tratta di una novita assoluta che azzera gli scenari alternativi
e il problema in atto non deriva tanto dall’'incapacita di immaginare scenari
apocalittici quanto dall’incapacita di immaginare soluzioni collettive
all’apocalisse. Perché ovviamente non si tratta di salvare qualcuno, ma di salvare
tutti. L'immaginario che ci ha accompagnati fin qui, pero, non funziona piu. In
qualche modo dobbiamo inventarne uno nuovo. Ci vuole un re-immaginario. Chi &
un giocatore divergente sa gia come fare. Il problema e un altro: perché se il
cinema sta bruciando la gente resta seduta a guardare lo schermo?”

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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