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Nel mese di novembre del 1945 esce Racconto d’inverno, uno dei primi resoconti dei campi di prigionia
tedeschi. L ha scritto tra aprile e luglio un ventiduenne appenaritornato dai Lager nazisti. Si chiama Oreste
Del Buono e, nonostante la giovane eta, giainserito nel giri letterari milanesi. Allafine degli anni Trentaé
stato infatti un collaboratore del giornale satirico Bertoldo, inoltre ha scritto sui giornali degli universitari
fascisti milanesi e lombardi. Nel 1943 insieme a Domenico Porzio e aMarco Vasecchi ha poi fondato una
rivista, di cui sono usciti nove numeri, che si € intrecciata con il gruppo comasco animato da Renzo Cantoni,
fratello del filosofo Remo, facente capo a unallibreria dove gravitano Dino Buzzati, Antonio Banfi, Giuliano
Gramigna, Carlo Bo, Luciano Anceschi ei poeti Eugenio Montale e Salvatore Quasimodo. Del Buono,
chiamato ale armi di leva, halasciato i due amici per arruolarsi in marina e partecipare alla guerra che volge
male per le sorti italiane.

L’ ha fatto, racconterain seguito, in memoria dello zio, Teseo Tesei, un eroe di guerra medagliad’ oro
disperso nelle acque di Malta durante un attacco alle navi inglesi. Oreste non crede allaguerra, ma s sente
spinto ugualmente a fare questa scelta. II momento e il peggiore, il 24 aprile 1943. Siamo alavigilade Gran
Consiglio che decretera la caduta di Mussolini. Cosi dopo I’ 8 settembre Oreste, figlio di unariccafamiglia
toscanatrasferitaaMilano, viene catturato dai tedeschi nelleisole di Brioni e spedito in Germania. Fa parte
di quel contingente di militari italiani catturati dalle truppe tedesche dopo I’ armistizio: oltre 800.000, secondo
gli storici. Di questi solo 186.000 restano fedeli all’ alleanzacon il Terzo Reich. Lamaggior parte viene
percio internatain diversi campi di prigionia, acuni molto duri, tra Polonia e Germania.

Gli Imi, ovvero i militari italiani internati, saranno costretti a diventare manodopera nelle fattorie, nelle
aziende e nelle fabbriche tedesche. Una deportazione che e stata per lungo tempo ignorata a vantaggio della
deportazione politica, in modo simile aquella ebraica, la cui rimozione continud alungo, anche aguerra
terminata, se e vero che, dieci anni dopo lafine del conflitto bellico, nel 1955, Primo Levi ne scriveva su un
giornale torinese ribadendo la dimenticanza dello sterminio ebraico. | soldati di levao i militari di carriera
che non entrarono trale truppe di Salo, o direttamente nei reparti tedeschi come le SSitaliane, furono
smistati in vari campi di prigionia e lavoro. Laloro vicenda é stata raccontata di recente in vari volumi di
studiosi: Gabriele Hammermann (Gli internati militari italiani in Germania 1943-45, 11 Mulino 2004) e
Mario Avagliano e Marco Palmieri in | militari italiani nei lager nazisti. Una resistenza senZ armi (1943-
1945) edito sempre dall Mulino.

Santo Peli, nella Soria della Resistenza in Italia (Einaudi) uscita nel 2006, dedicava finalmente un capitolo
a “Protagonisti dimenticati”: le donne resistenti e i militari italiani nei Lager tedeschi. Il giovane Oreste
finisce cosi nel campo di concentramento a Gerlospass in Tirolo, dove si trovano anche prigionieri ucraini e
polacchi. Per un anno e mezzo lavora alla costruzione di unalineaelettricatrail Tirolo eil Salisburghese. Si
tratta di un lavoro duro, come racconta nel suo libro, condotto al freddo in un ambiente climaticamente ostile.
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Certo non sono i campi dellamorte, di cui hanno reso testimonianzai deportati politici subito dopo lafine
dellaguerra, o quelli per I’ eliminazione di ebrei, uomini e donne, alcuni dei quali apparsi gianel 1945 e
1946. Le condizioni di vitanel campo di Gerlospass sono decisamente migliori. Del Buono ei suoi compagni
devono tuttaviatrasportare sullaneve con dittei piloni e i materiali dellalinea elettrica che attraversarai
monti delle Kitzbuheler Alpen. Un lavoro molto faticoso e anche rischioso, manon ¢’ e I’ eliminazione
sistematica del malati o dei deboli come accade nelle selezioni di cui racconta Primo Levi. Latempestivita
del libro del giovane Oreste & dovuta alla sua evasione dal campo. Gia una primavolta nell’ ottobre del 1944
s e alontanato da Gerlospass, malafuga e durata solo una settimana, perché stanco di girovagare, faritorno
al campo.

La seconda fuga € invece quella definitiva, perché riesce aritornarein Italia, aMilano, lasuacitta, il 23
aprile del 1945, due giorni primadellainsurrezione generale e dellaliberazione, cui non partecipa perché
malato di itterizia. Strano destino il suo: lasua attivitadi militare, prima addestrato e poi internato, si svolge
nell’intervallo di tempo che corre tra la destituzione del Duce e la sua esecuzione, il tempo segnato appunto
in ltaliadalalottadi Resistenzanei due lunghi anni che cambiano la storiadel nostro paese. In realta
Racconto d’'inverno non é esattamente una testimonianza, o almeno non solo, perché si tratta di un vero e
proprio romanzo. |l finito di stampare recala data del 15 novembre 1945; ne vengono tirate 1000 copie. Lo
pubblica Edizioni di Uomo e fa seguito ad un racconto redatto dall’ autore subito dopo il ritorno, “Fine

d’ inverno”. Sergio Antonielli, anche lui autore di un libro di memoriedi prigionia, Il campo 29, situato in
India, uscito nel 1949 presso le Edizioni Europee di Milano, dopo essere stato respinto in Einaudi da Cesare
Pavese e Natalia Ginzburg, sostiene aragione che Racconto d'inverno inaugurain Italiala serie dei
documenti di guerraedi prigionia, il cui libro pit famoso e oggi Se questo € un uomo.




Ladistanzatrail libro del chimico torinese e quello del giovane marinaio non puo essere maggiore. Mentreil
primo ha redatto un memoriale scritto in unalingua scabra, essenziale e decisamente classica, il secondo ha
optato per un romanzo fornito di unalingua atratti espressionista, inventiva e fortemente letteraria. Riletto
oggi alasua quartaristampain oltre settanta anni, presso Minimumfax con la postfazione di Ernesto Ferrero
(dopo laprimadel 1945 lo ristampa Scheiwiller del 2003 e poi entra nel primo volume dell’ antimeridiano
delle opere di Del Buono acuradi Silvia Sartorio, Isbn edizioni, 2010), ci si rende conto come il
neorealismo, se di questo s tratta, abbia avuto anche una sua corrente espressionista, linea decisamente
minoritaria, di cui i primi due libri di Del Buono, questo eil successivo La parte difficile (1947),
rappresentano uno dei punti alti. Non c’ e niente di spontaneo, diretto in queste pagine, niente e tratto dal
parlato in questo incunabolo della letteratura del Lager.

Non si capisce da dove Oreste Del Buono abbia tratto questa lingua cosi ricca, mentale, e al tempo stesso cosi
concreta e diretta. Forse dagli scrittori americani che leggeva, o provava aleggere, negli anni Trenta, o dalla
letteratura francese che seguiva. Fatto sta che Racconto d'inverno appare diverso da qualsias atro libro

dell’ epoca, cosi che non trovo né subito né in seguito veri estimatori. Lo stesso autore negli anni Sessanta
liquidava quel primo romanzo con unaalzata di spalle, quasi fosse un errore giovanile. Mentre e interessante
proprio per il suo stile che scarta siadal realismo moraviano di Gli indifferenti che dal neorealismo degli
autori letterari degli anni Quaranta, mentre e vicino al neorealismo cinematografico. Raccontato in terza
persona, da un narratore onnisciente, comprende un personaggio in cui lavoce narrante tende aidentificars,
seppur distanziandosi atratti; € Tommaso, un perdente, un’indolente, quasi un anticipo del personaggio
esistenzialista

Forse che Del Buono aveva gialetto La nausea di Sartre uscito nel 1938 in Franciao Lo straniero di Camus
del 1942? Non e dato di sapere. Di certo Tommaso e gli altri soldati italiani prigionieri in un campo di lavoro
tedesco soffrono il loro “male di vivere” acontatto con i custodi tedeschi violenti e oppressivi. Travagliano
nella neve, patiscono il cibo scarso, 1o sporco, I’ abbandono, il non-senso del vivere dentro I’ esperienza del
Lager (parola che Del Buono non usamai). Consumano il margine in cui sono ridotti, diceil narratore,
mentre intorno aloro il mondo é in guerra, trale montagne dove trasportano i piloni dell’ alta tensione
sperimentano tuttalaloro miseria provocata certamente dalla condizione di prigionia, ma anche dal proprio
senso interiore d’ abbandono. Tommaso va a letto con una donna ucraina, Kata, una derelitta come loro
provatadallavita, e se ne vergogna. Questo sentimento € quello dominate, insieme al rancore, al senso di
rabbia per la propria condizione di abbruttimento. Sono dei ragazzi di diversa origine sociale, per etaed
esperienza, scarsi di vita; vivono costrittivamente insieme in un contesto che non e né di lottané di ribellione.
Cercano di sopravvivere. Luciano e Serafino si chiedono: “Che colpa abbiamo della guerra?’.

Nessuna col pa, nessuna responsabilita. L”hanno subita. A renderli soli €laprigionia, ad unirli einvecelo
sconforto, la condanna, lavergogna. A tratti emerge anche qualcosa di cristiano nel discorsi dei giovani
prigionieri, un senso del peccato e colpa. Tommaso ha paura delle donne, chiosa la voce narrante. Sono
giovani maschi senza una coscienza politica e neppure sociale. Atomi aladeriva. Lafiguradei loro carnefici
—il capo del campo e gli atri sgherri —non ha nessuna profonda malvagita; sono degli scherani, stupidi e
crudeli, figure mediocri, modeste. Anche nella crudezza di alcune scene, in cui i capi pestano i prigionieri,
non ¢’ mai la presenza d’ una spietatezza senza fine. Quello che emerge non € quindi un elemento
testimoniale, quanto la carica espressiva del linguaggio usato da Del Buono allora giovanissimo. Qui sono al
loro debutto i futuri protagonisti dei quasi venti traromanzi e libri di racconti pubblicati dallo scrittore
toscano trail 1945 eil 1987. | suoi “eroi” sono personaggi senza qualita, che attirarono forse non acaso la



reprimendadi Vittorini, che definisce La parte difficile: “ Grigio, triste, noioso”.

Racconto d’inverno scarta certamente dalla | etteratura postbellica dominante, dal mito politico che prende
formain Uomini e no, e s apparentain forma simmetrica e rovesciata ad un altro libro in controtendenza, |1
sentiero dei nidi di ragno. Forse non a caso fu Calvino a promuoverei libri di Del Buono in Einaudi molti
anni dopo. Riletto oggi, Racconto d’inverno ci presenta uno scrittore di valore alungo incompreso, anche
perché sommerso dallamole di attivita che I’ infaticabile Del Buono ha per decenni condotto nel mondo
editoriale e giornalistico. Resta un magnifico libro sui campi di prigioniadei dimenticati militari italiani,
quelli che non aderirono alla Repubblica di Salo, e resistettero alle pressioni dei nazisti e dei fascisti. Una
storiatutta daraccontare, o raccontare di nuovo, al’ interno della complessa vicenda della deportazione
nazista, che attende ancorail suo riconoscimento. Un pezzo mancante della nostra memoria collettiva.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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