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Gli oggetti cambiano di posizione, si spostano, |o yogurt finisce, il succo d’ aranciain frigorifero diminuisce.
Ogni giorno, qualcosa, seppur impercettibilmente, va fuori posto, cambia d’ ordine. Non sarebbero altro che
minuscole variazioni se |’ abitante della casa dentro a cui avvengono questi strani avvenimenti non avesse
eletto I’ abitudine a principio vitale.

Shimura abita alla periferia di Nagasaki, conduce una vita solitaria e lavora come meteorologo, ma anche con
i colleghi & parco di contatti: evita accuratamente ogni uscita conviviae o incontro che non sia strettamente
professionale. Disincantato e poco piu che cinquantenne, Shimura sembra aver ricomposto una frattura
passata con un’ ostinata abitudinarietd, unica vera protezione ad un’ esistenza priva di palpitazioni.

L’ abitudine privadi vezzi, ma semplicemente e rigorosamente basata su unatotale e funzionae ordinarieta e
il presente quotidiano dentro cui St muovono i due protagonisti, un uomo, Shimura, e una donna, che invade
di nascosto lo spazio privato dell’ uomo per procurasi un po’ di ristoro da unavitadacui e stata ormai
esclusa: privadi lavoro e abitazione.

L’incontro trai due avverra sempre e solo in manierafiltrata, prima dagli oggetti e poi da unatelecamera,
soloin un’occasione s fisseranno lungamente |’ uno negli occhi dell’ altro in una sorta di riconoscimento
identitario. Il loro € un rapporto dettato dall’ assenza, ma ad altissima intensita, che mutera per sempre le loro
vite. Eric Fay racconta cio che accade quando una storia & finita: tutto nel libro & gia avvenuto,

dall’ evocazione della tragedia nucleare nel titolo alla vita stessa dei protagonisti, dediti alla cancellazione di
un passato che riaffiora ormai incomprensibile come un doloroso mal essere.

Nagasaki (Barbés Editore, Firenze 2011, Ed. or. 2010, trad. di Tommaso Gurrieri) é lafusione di tre voci,
guelladi Shimura, quelladel narratore, e quelladella donna, una fusione a calor bianco, che acceca e rende
impossibile ogni formadi ragione o di spiegazione. |l traumanon é piu nelle rovine della bomba atomica né
nei corpi delle vittime che ormai si sono trasformati in storie, cronache e racconti, ma nello spostamento

d aria che halasciato primaincreduli e ora, adistanzadi piu di cinquant’anni, nudi. Lo sguardo dei
protagonisti sembra calare su uno spazio vuoto, I’ ostinazione con cui Shimuratenta di preservare la propria
riservatezza é lamedesimadi chi sovrappone la propriaintimita con i propri oggetti. La proprieta
tranquillizza e risolve da un passato turbolento, politicamente radicale, ma non proprio. Piuttosto una
reazione obbligata alla bomba che li ha privati d’immaginazione. Lo spazio attorno € scomparso e il vuoto
attraversagli occhi eil corpo dei protagonisti. Allafine lalettera delladonnaindirizzataa Shimura € il
resoconto secco di un passato ormai privo di senso e anche d’identitd. Senza piu storie hon rimangono chele
giustificazioni, ultimo e disperato segno vitale di un’esistenzain continuo abbandono.
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Eric Faye chiude Nagasaki con unalettera che &I’ ultimatraccia di una storia, presa dallarealta, mail cui
sviluppo € impal pabile, come sospeso. L’ autore qui compie un lavoro archeologico, non racconta, marida
luce ad una serie di tracce che spetta al |ettore formulare e ordinare. || racconto degli avvenimenti & infatti
lungo poco piu di mezza pagina (intorno allameta del libro), €il resoconto burocratico di un rapporto di
polizia. Tutte le atre pagine si occupano di quello che succede, ogni volta, in quel preciso momento, durante
quegli impercettibili spostamenti degli oggetti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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