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La scomparsa degli slanci religiosi della tradizione cristiana e dei grandi ideali delle Rivoluzioni ha segnato
storicamente un mutamento antropologico decisivo. Il declino della religione e del pensiero politico moderno
ha condotto l’esistenza umana a concentrare il proprio sguardo sempre meno al futuro, alla trascendenza di
un’altra vita, per rivolgersi a un presente immanente e assoluto. Nel suo libro Fenomenologia del terrore. Lo
sguardo cieco dell’Occidente (Mimesis, 2019, traduzione di Giada Pierin e Chiara Ponti), l’intellettuale
francese Régis Debray descrive con ironia e lucidità questa condizione della nostra civiltà: «I premoderni
guardavano indietro a un’età dell’oro inventata ma perduta. I moderni guardavano davanti a loro, verso l’alba
di un sole sofferente. Noi, postmoderni, inseguiamo sui tapis roulant, con gli occhi bendati, lo scoop del
giorno. Oriente, Occidente; ieri, oggi. C’è troppo passato nelle epoche della fuga all’indietro; troppo futuro in
quelle della fuga in avanti».

 

L’esistenza umana in Occidente è stata per lungo tempo caratterizzata da una tensione escatologica, da una
proiezione verso il futuro. Il cristianesimo aveva tenuto legato il futuro all’origine e al passato attraverso
l’idea del peccato originale e la promessa della salvezza tramite la redenzione. Nella modernità, con la crisi
della fede in Dio e nel Paradiso, il «cinema Progresso» ha preso il centro della scena. Al di là delle
differenze, ciò che accomunava il cristianesimo e la modernità era una dimensione temporale della
soggettività modellata sull’attesa: si trattava ogni volta «di rinviare/spostare l’evento salvifico,
spiritualizzando le scadenze, trasformando l’orizzontale in verticale, reinserendo l’annuncio originale in un
calendario dilatato». L’idea del momento risolutivo, al contempo storico e conclusivo della Storia stessa, era
inevitabilmente un fantasma collettivo che nella sua attualizzazione ha portato a un’inimmaginabile
devastazione di vite umane. La distruzione di queste vite in nome del sol dell’avvenire ci ha così condotto a
una disillusione rispetto a qualsiasi prospettiva trascendente.
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Tuttavia nella postmodernità questa disillusione mostra delle forme di resistenza paradossali. Prendiamo per
esempio in considerazione il gesto suicidario del terrorista islamico, disposto, in nome di un’idea di Paradiso
piuttosto kitsch, a farsi saltare in aria e a uccidere quante più persone possibili. Provocatoriamente Debray fa
notare che è «curioso veder qualificare come nichilisti individui che credono fermamente alle amenità celesti
e al sesso degli angeli», ma la verità è che, mentre noi non crediamo più ad una vita oltre la morte, i terroristi
hanno una fede così forte nell’aldilà da diventare per loro quasi una certezza. Potrebbero certo essere definiti
nichilisti in senso nietzschiano, ma a quel punto non sfuggirebbero a questa definizione nemmeno i
progressisti e i rivoluzionari moderni, critici della vita presente in nome di un altro mondo ideale. 

 

L’atto del terrorista rimette al centro del nostro sguardo la questione della morte, il rimosso per eccellenza
della postmodernità. Ci obbliga a pensare al posto che la morte ha nelle nostre vite, o, per essere più precisi,
al fatto che non ne ha più uno. A caratterizzare le nostre vite singolari è infatti un’esistenza fatta di mille
divertimenti, di piccoli godimenti attraverso i quali proviamo a nascondere l’insignificanza che
continuamente ci minaccia. Il desiderio stesso non è generativo di vita, ma viene vissuto a partire dalla
mancanza e dall’illusione di poterla colmare attraverso l’oggetto desiderabile. Ma se l’esperienza viene
ridotta all’accumulo di piaceri e oggetti, inevitabilmente la morte finisce per essere percepita come una
trappola e un problema insolubile.

 

Lo stesso sviluppo scientifico non è in grado di dare una risposta alle questioni pressanti di ogni uomo, non
può dirci «chi siamo e dove andiamo». Se è vero che la ricerca scientifica è nata a partire dalla paura
dell’ignoto e dal tentativo di superarla attraverso il sapere e il dominio tecnico, oggi pare non essere più in
grado di dare risposte alle nostre ansie. Non si tratta infatti di paure derivanti da una realtà oggettivamente
oscura e ingovernabile, ma di paure senza oggetto, di uno spaesamento derivante dal venir meno delle
illusioni: «alla preoccupazione di mancare il bersaglio, Rivoluzione o Redenzione, subentra quella di non
avere bersagli». Rispetto alla morte inoltre il sapere tecnico non può fare altro che operare un
addomesticamento nel tentativo di rendere il fine vita il più indolore possibile. Gli stessi riti religiosi non
sono più in grado di produrre quella mediazione che permetteva di entrare in un rapporto vitale con i defunti.
Si è preferito privilegiare una prospettiva dell’esistenza fondata sulla presenza, rendendo sempre più
insignificante quel dialogo silenzioso con gli assenti che rendeva forse più umana la nostra specie. 

 

Rimane da chiedersi se la nostra civiltà saprà sostenersi e crescere privandosi di qualsiasi prospettiva che
trascenda il qui ed ora. Forse non si tratta di dare una risposta o di porre un’alternativa, quanto di fornire
un’analisi evitando di giudicare a priori o di adagiarsi in facili nostalgie. Senza tradire questo intento potremo
però interrogarci maggiormente sul rapporto che si è venuto a creare tra immanenza e singolarità.
L’immanenza assoluta della nostra epoca ha infatti prodotto un’eclissi delle singolarità dei corpi, del loro
essere incommensurabili e inestimabili. E se oggi siamo nichilisti non lo siamo perché non crediamo più in
Dio ma perché non siamo più in grado di credere in questo mondo.

 

Gilles Deleuze, mostrando grande lucidità e preveggenza, scriveva in L’immagine-tempo: «Di certo credere
non è più credere in un altro mondo, né in un mondo trasformato. È solamente, semplicemente, credere al
corpo. È restituire il discorso al corpo e, per questo, raggiungere il corpo prima dei discorsi, prima delle
parole, prima che le cose siano nominate: il «prenome», e perfino prima del prenome». L’immanenza nella
postmodernità ha paradossalmente finito per mettere in crisi il legame tra uomo e mondo, riproducendo una
forma assoluta di trascendenza. Oggi questo legame non può più essere recuperato attraverso il sapere



scientifico o filosofico e nemmeno attraverso una fede che finisca per mortificare la vita, allontanandoci
infinitamente da essa. Può forse essere riannodato solo restituendo le parole al corpo e ritrovando una
credenza nel mondo che sia al contempo immanente e generatrice di vita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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