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Larappresentazione a Bologna di La macchia d’inchiostro di Roberto Roversi aTeatri di Vita da parte della
Compagnia Fregoli ci permette di riaprireil discorso sulla produzione drammatica di questo appartato
incisivo poeta, che il 28 gennaio scorso avrebbe compiuto 97 anni (1923-2012).

Roversi scrisse, negli anni dellerivolte, trail 1965 eil 1976, quattro testi per il teatro, paralleli pit 0 meno
alle sue Descrizioni in atto, poemi ciclostilati per rifiuto del sistemaeditoriale. | primi due testi per la scena,
Unterdenlinden (1965) e |l crack (1968), furono commissionati dal Piccolo Teatro di Milano e rappresentati,
rispettivamente con laregia di Raffaele Maiello nel 1967 e di Aldo Trionfo nel 1969, con esiti contrastati e
riserve o vere e proprie stroncature da parte della critica. |1 terzo, La macchina da guerra piu formidabile
(1970), fu allestito nel 1972 in una piccola saladi Bologna, il Teatro della Pantomima, con laregiadi
Arnaldo Picchi, che poi tra 2002 e 2004 curera con accuratezza e ampiezza di note la pubblicazione dei testi
per I’ editore Pendragon di Bologna, Antonio Bagnoli, il nipote del poeta. Picchi, docente del Dams, amico e
fedelissimo di Roversi, curo anche nel 2006 I’ edizione del quarto testo del gruppo, La macchia d’'inchiostro
(1976), e mise in scena nel giugno del 1998 un grande spettacolo di piazza con le musiche di Lucio Dalla,
Enzo re. Tempo viene chi sale e chi discende, scritto da Rovers trail 1974 e il 1977 e pubblicato nel 2012
dai Quaderni del Battello Ebbro, frutto di unalunga elaborazione, influenzato da un climae daunafase
poetica diversadell’ autore.
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Unterdenlinden, al centro Gianrico Tedeschi, ph. Luigi Ciminaghi, Archivio Piccolo Teatro Milano.

(Abbiate pazienza, parleremo piu avanti dello spettacolo, mentre, necessariamente, non faremo che pochi
accenni al ruolo di Roversi nellaculturaitaliana e al’ importanza della suafigura a Bologna. Sodale di
Pasolini, di Leonetti e di atri intellettuali negli anni cinquanta, partecipa al’impresadi “ Officina’, nel 1961
fondalarivista*“Rendiconti” e gestisce per molti anni, fino al 2006, la libreria antiquaria Palmaverde. In quel
luogo e sempre pronto ad accogliere giovani scrittori, poeti, spiriti inquieti, a rispondere a domande, a
rilanciare energie, a effettuare un’ opera unica di testimone e di pungolo della citta, come avviene dopo
I"uccisione di Francesco Lorusso (A che punto € la citta, scrive, ripete ossessivamente a capoverso di ogni
strofadi Bologna: marzo 1977). Trai suoi libri, in un luogo apparentemente separato, osservalareatain
trasformazione dell’ Italia dal dopoguerraa duemila, pronto ainventare unalingua per raccontare il nostro
paese, nella poesia, nelle canzoni che scrive per Lucio Dallatra 1972 e 1976, in qualche romanzo, in scritti
vari).



Il crack, ph. Luigi Ciminaghi, Archivio Piccolo Teatro Milano.

Il teatro, dunque. Il sentimento che segue la rappresentazione dei primi due testi e di delusione, perché e
accusato di essere poco drammatico e molto retorico 0 melodrammatico, in critiche che sovrapponevano
spesso gli esiti dellaregiaai testi (11 crack era stato accompagnato da musiche verdiane, in special modo di
Aida, ein dlittamenti in tempi storici antichi). Quei due lavori prendevano di petto i temi dell’ epoca comeil
ritorno del nazismo, con unarinascitadi Hitler pronto a stipulare patti col grande capitale in Unterdenlinden,
pieceispirataall’ Arturo Ui di Brecht, un dramma che alla lettura oggi sembra datato, ma dopo un uso e abuso
del temanei piu di cinquant’ anni trascorsi. Ulteriore demistificazione € Il crack, che risente forse di
suggestioni pasoliniane coeve (Porcile, Teorema). E lastoriadi un fallimento per concorrenza e per decisioni
delle banche di un industriale che “rovinail mercato” con prezzi troppo bassi. |1 testo appare radicato nella
corsaa profitto e allo sfruttamento degli anni del boom e immediatamente seguenti, visti da una doppia
prospettiva: la prima é quella dei padroni e delle occulte forze che dominano loro stessi, le banche, chein
scena st moltiplicano in personaggi definiti Paladini e vacue Teste d’ uovo del sistema; la seconda emerge
come quelladei giovani contestatori cheil padre (I'industriale ormai fallito) incontra, platonicamente, nella
caverna-carcere dove finisce imprigionato per non essere stato alle regole. | giovani evocano i temi delle
ribellioni del Sessantotto, la discussione sulle rivolte internazionali, quelle sull’ uso della violenza, sulle merci
e il consumo eccetera. Lo stesso Roversi |o definisce un testo “marcusiano”.



Il crack, parteterza, nella prigione, ph. Luigi Ciminaghi, Archivio Piccolo Teatro Milano.

Unarispostadi Rovers alle critiche negative affidata al’*“ Unita’ ci fornisce una chiave d’interpretazione del
testo. Il poeta, accusando a suavoltai recensori di sordita e di “bellettrismo”, sostanzialmente di giudicare su
un’idea superata di testo drammatico, non al’ altezza di tempi nuovi, rivendica alla sua piéceil carattere di
una criticametaforica, linguistica, applicataai temi dell’ azione e della violenza, del sistema verso sé stesso
“attraverso il sistema del sant’ uffizio della banca’, e contro gli oppositori. Rivendicaa suo lavoro la
funzione di smontare meccanismi occultati dal sistema (spesso celati proprio sotto le trame teatrali ben
congegnate). Ancora piu chiaro € un intervento sullarivista“ Rendiconti”, 26-27, gennaio 1974, sotto il titolo
Un circo e quattro gladiatori:

Questo teatro fatto o da farsi racchiude e raccoglie anche una parte di gioco (inevitabile), cioe di fantasia e
di abbandono. [...] Questo teatro fatto si pone come un atto collettivo di conoscenza delle cose e come una
spinta incidente sulla realta. Questo teatro elabora una lingua, vale a dire cheil linguaggio lo sperimenta lo
verifica lo seleziona durante |’ azione; inoltre si rincantuccia in ogni luogo, non soffre di limitazioni o di altri
pesi che non siano la propria sofferenza e la voglia di soffrirla fino in fondo per conoscerla una volta per
tutte, condannarla, superarla.



Teatro, quindi, come atto collettivo di conoscenza — fuori da vecchie regole di palcoscenico. Teatro come
ricercalinguistica e politica, per unanuova polis. Come si legge anche in Lode della scrittura. Dieci tesi per
un teatro organico, uno scritto di quegli anni di Giuliano Scabia, pubblicato in Teatro nello spazio degli
scontri (Roma, 1973):

[..]

3. La scrittura di un testo € innanztutto un atto di ricerca radicale e organica. Unaricerca spinta fino alle
estreme capacita di tensione del linguaggio e delle visioni del mondo, dentro le strutture del proprio tempo.

[.]

Come |o stesso Scabia testimoniera attraverso gli “schemi vuoti”, ipotesi di azioni teatrali dariempirein
relazione alla comunitain cui si svolge I’ intervento, o con opere-test come Interventi alla prova de L’isola
purpurea di Michail Bulgakov, opera che affondalo stiletto nelle ideologie, nelle timidezze, nelle
contraddizioni delle sinistre in un momento in cui sembrava chel’ arte, il teatro, dovessero contribuire a
smuovere lanascita di un mondo nuovo. Ancheil testo dello scrittore padovano e lo spettacolo firmato da
Raffaele Maiello furono attaccati dalla critica e rimossi dal cartellone dalla direzione del Piccolo Teatro, che
pure lo aveva messo in programma nella stessa stagione 1968-1969 del Crack. Era una stagione pensata dal
solo Paolo Grassi, dopo lafuoriuscitadi Strehler dal teatro pubblico milanese, e I’ occhio, anche con altri
titoli, erarivolto a quello che stava avvenendo nella societa.
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La macchia d’inchiostro, la locandina.




Nella produzione teatrale di Roversi seguono i duetesti del 1970 e del 1976, entrambi con protagonisti
francesi, Denis Diderot in La macchina da guerra piu formidabile, eI’ erudito e militare Paul-Louis Courier,
vissuto poco dopo, ai tempi di Napoleone, in La macchia d’inchiostro. In entrambe, temi, idee, motivi, atti,
sfide molteplici vengono condensati nello spazio-tempo sintetico e emblematico del teatro. Nella prima piece
si tratta degli effetti rivoluzionari sui tempi coevi e su quelli futuri dell’ opera dell’ Encyclopédie, ele
conseguenti repressioni.

Nella seconda sono narrate le vicende di un picaro intellettuale, I’ avventuriero della conoscenza Paul-L ouis
Courier, presentato solo come P.L ., filologo classico e fuggitivo dal servizio presso I’ esercito napoleonico a
caccia di manoscritti antichi inediti, fino alla diserzione dallavita, a rinchiudersi in unabibliotecae a
trascurare la giovane focosa moglie, che per rabbia e vendetta lo denuncera ai poteri militari, facendolo
catturare e uccidere. Qui lavicenda del vero Courier —su cui Roversi scambiava lettere con un altro
appassionato dei lumi intellettuali di Francia, Leonardo Sciascia— e condensata, sintetizzata, teatralizzatain
un testo vorticoso, ellittico, con cavalli parlanti, guerre, viaggi, libri, tanti libri, le passioni di Roversi, che
alla dominazione napoleonicain Italiae alle ribellioni dei briganti in Calabria aveva dedicato negli anni
cinquantail primo romanzo, Caccia all’ uomo, ripubblicato da Pendragon nel 2011,.

Un prologo apparentemente bizzarro, che il testo vuole detto da due cavalli a passo da esemplari anmaestrati
di circo, presenta un mondo ridotto a discaricadel consumi, gli stadi pieni di merce invenduta, esorbitante,
con atmosfere che ricordano testi del Futuro dell’ automobile, scritti per Dallain quegli stessi anni,
specialmente || motore del Duemila, bello, trasparente, calibrato, pulito — quando delle macchine
conosceremo tutto e del ragazzo del Duemila ancora niente — e la discarica apocalitticadi Due ragazz, le
loro chiacchiere e parole d’ amore mentre dall’ alto “piove neve verde” in un campo di auto in demolizione.

Il testo teatrale, con le sue scene incalzanti e surreali, ha un andamento veloce, burlesco aftratti e vede a suo
centro lamacchia d’ inchiostro che P.L. fa cadere, forse volontariamente, forse no, su una parte ancora
sconosciuta alla comunita degli studiosi di un manoscritto arcadico di Longo Sofista, dopo averlo ricopiato.
Tutto intorno si sente incombere la tragedia, con la guerra che infuria, sempre, lontana ma presente, con i
contadini resi avidi dallafame... E il protagonista continuamente fugge in cercadi vitao di quella esistenza
sublimata (piu vera?) che offrono leidee, i libri.



La macchia d’inchiostro, ph. Carolina Negroni.

L o spettacolo, diretto dal giovane attore Luca Malini, che haformato in circa sei mesi la compagnia,
finanziata da Pendragon e da Officina Roversi, un progetto del Comune di Pieve di Cento (BO), hacome
primattore nella parte di P.L. (non Courier, una sua ombrateatrale) Luca Mauli, con un cammeo di Caterina
Roversi, nipote del poeta, nella parte della moglie sciroccata del nobile che accoglie P.L. e gli dain sposala
figlia(gli atri interpreti sono lo stesso Malini, Piero Ferrari, Roberto Romagnoli, Alessandro Roda, Antonio
Miliani, Biagio Caruso, Laura Girotti, Enrico Ferratini). L’ allestimento é discontinuo e non va oltre risultati
poco piu che amatoriali. Le voci spesso non arrivano agli spettatori 0 sono solo un vocio o rombo confuso.
Molte belle idee sono accennate e non sviluppate. Per esempio, quelladi coprire una parte del palco con una
scacchiera e fare dei due cavalli parlanti, quello guerresco e quello contadino, spesso indulgente aun
grammelot dialettale, il pezzo bianco e quello nero del gioco degli scacchi. Il caos, lapauradei frati fiorentini
davanti ai francesi miscredenti, quando il solo P.L. € creduto un intero drappello giacobino, diventano solo
confusione. Nél finale latorre di libri in cui s chiude P.L., nelle interessanti scene dal tratto fumettistico,
colorato, di Peter Filippetti, poteva essere piu debordante, invasiva, dominate. |l protagonista, per lo piu
incisivo, non sempre e accompagnato dal resto della compagnia.



La macchia d'inchiostro, ph. Carolina Negroni.

Malo spettacolo hail merito di rimettere in circolo un testo efficace piu degli altri precedenti, sempre
gravato, forse, daun eccesso di progettualita e condensazione, come lasciaintendere anche |I'imponenza

dell’ apparato di note di Picchi. In quegli stessi anni Roversi inizid alavorare aEnzo re, I’ ultimo lavoro
teatrale compiuto. Quel nuovo impegno, che sarebbe stato lungo, segnava un cambio di passo, di stile, di
tempi, in attesa di lasciare le scene per territori forse alui pit consoni. Una citazione di Arnaldo Picchi, nel
finale del commento alla Macchina da guerra piu formidabile, bene segnalavail passaggio traun farein cui
per il poetail teatro € quasi regesto e sonda dei tempi, delle loro effettualita e delle loro possibilitd, e un’atra
in cui mette in atto il tentativo di ascolto delle cose, spogliate, cercate nelle loro risonanze piu profonde (p.
172):

Nella Macchina da guerra entrano molte voci — di attori e di commentatori — & un molti; intrinsecamente
analogo al molti chiamati dall’ Enciclopedia. Intervengono molte voci: ma, soprattutto importante, € I’ umilta
(latranquilla sicurezza di sé€) del collaboratore piu remoto, rimasto solo nella pit lontana provincia. Nell’
Enzo re ho avuto modo di vedere Roversi ricorrere a un vocabolario spogliato e ridotto a pochissimi termini.
C eunagioiaintima nel vederlo lavorare a semplificareil testo, a renderlo morbido, e poco. Tutto sta nella
congiunzione di due o tre parole, di due o tre frammenti contrapposti. Se sl ascolta, con attenzione, si
sentono le risonanze propagars a grande distanza, e tornare piene di forza; come grandi onde, e piccole
barchette di uomini. Poco. Due o tre tocchi.



La macchia d’inchiostro, ph. Carolina Negroni.

Ripubblico, in coda all’ articolo, con pochissime modifiche editoriali, un’intervista a Roversi da me fatta per
il “Corrieredi Bologna” e pubblicata il 27 gennaio 2011, per la presentazione pubblica della ristampa di
Cacciaal’ uomo.

Uomini e donne in ostaggio dellaviolenza dei briganti e dell’ esercito, tramonti e marine, in Calabria

all’ epoca della dominazione napoleonica. Con squarci lirici —di sogni, aspirazioni, abbandoni all’ ora del
giorno, al paesaggio — che fanno intuire il rovente desiderio di vite differenti. E un tesoro recuperato

dall’ oblio la prima prova narrativa di Roberto Roversi, pubblicata dalla sua Libreria Antiquaria Palmaverde
nel 1952 come Ai tempi di re Gioacchino, ristampata nella Medusa Mondadori nel 1959 come Caccia
all’uomo e riportata oggi in vita con quel titolo dall’ editore Pendragon. [ ...] Sentiamo dallavoce del suo
schivo, amato autore ottantottenne come nacque questo «novellino di boschi e schioppi».

Roversi, @ ancora attuale il suo romanzo?

«Credo di si, perché protagonista principale € la violenza, un’ opposizione scomposta, non sempre supportata
dauna presadi coscienza precisa, a un’ occupazione straniera. E protagonista € anche I’ Italia Meridionale,
sempre dimenticata dalla storiografia ufficiale. Racconta vicende alucinanti, nuove, drammatiche».

Quando lo scrisse pensava alla Resistenza, alla qual e aveva partecipato?

«Si. Eraun modo di trasferire in atre direzioni la vicenda da poco passata, la ribellione contro unaforza
militare nemica che aveva unito diversi strati della popolazione in una mescolanza di interessi. La Resistenza



era stata la continuazione di una storia precedente mai conclusa, sempre dimenticata».
Si riconosce nella definizione di «poeta civile»?

«Poeta poi! Posso accogliere |’ etichetta civile perché mi sono interessato piu delle cose accadute che di
quelle che proliferavano nel mio petto».

Lei hamolto amato il teatro. Come mai le sue piéce non hanno avuto fortuna?

«Unterdenlinden e Il crack furono rappresentati a Piccolo Teatro di Milano negli anni *60. | tumulti seguiti a
Il crack, un testo marcusiano, legato ideol ogicamente a vicende di repressione del tempo, mi fecero
allontanare dalla rappresentazione. |l regista Aldo Trionfo I’ aveva ambientato tragli antichi romani!
Continuai a scrivere, senza piu cercare di far mettere in scena».

Colpaquindi dei registi?

«Forse colpa degli scrittori stessi. E come per le canzoni: non bastano le parole, ci vogliono lamusica, i
cantanti... Ero un giovane autore che pensavadi rifare il mondo».

Con la canzone ando meglio...

«Lucio Dallahamesso in musica cose che altri avrebbero gettato dalla finestra, tipo La borsa valori. Diceva
chei miei testi di Anidride solforosa e di Automobili gli suggerivano possibilita suggestive. Avevamo
pensato di raccontare la storia d’ Itala attraverso |’ automobile, Nuvolari, la Fiat, 1a bitumazione delle
polverose strade napoleoniche, mail disegno s interruppe. Era un corrispettivo del “progresso” di quegli
anni».

E oggi, come vede |’ Italia?

«Come scrivo ndl titolo di unarecente raccolta poetica, sta“ sepolta sotto laneve’. Pud morire per mancanza
d’aria. E un momento grigio. Mancalavitalitadel contrasto, della nota anche acerba ma promuovente.

L’ opposizione e armata come colomba stanca del volo sulla spalla dell’ antiberlusconismo. Intanto lui resta al
governo. Non rimane che attendere che si aprano buchi neri, dariempire di luce, di vitalitax.

Cosa pensadei giovani?

«Noi vivevamo sotto le bombe. Mancava la previsione. Laricostruzione sembro aver attenuato i problemi
concreti. Matanti non si inserivano. | vecchi continuavano a ordinare le guerre e i giovani apartire. Oggi il
potere ufficiale e scarsamente identificabile. Ha bisogno di essere codificato».

Hanostalgia della sua libreria Palmaverde?

«Tanta. Con miamoglie diciamo spesso: il mese prossimo riapriamo. Abbiamo vissuto per decenni in mezzo
aquell’odore. | libri parlano, cantano, profumano. Vederli in mucchi pronti a essere collocati € unavisione
idilliaca».

Come é Bologna, oggi?

«Negli anni '50 e’ 60 erainimitabile, vitale. Venivano dall’ estero a esaminarla come corpo fresco, operativo.
Ora e come passare in una camera mortuaria. Si € uniformata alle altre citta. Si lascia vivere, polverosa,
grigia. Non havogliadi reinventarsi ogni giorno. Quando la sinistra ha perso il potere telefonavano da tutta
Italia, piangendo, anche senza essere comunisti».

Malei, cosi impegnato, |0 e stato comunista?



«Mai. Condivido le osservazioni di Marx sull’economia e sul futuro. Certi semplici lemmi marxiani fanno
ancorariflettere. Per esempio quello che dice che laricchezza degli uni € causa della povertadegli altri. La
vera politica richiede anche semplificazioni ricevibili dal maggior numero di persone. In questo Berlusconi €
maestro».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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