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Mediaticamente, l’epidemia è una manna. Una notizia ghiotta che attira
l’attenzione del pubblico blasé, moltiplica l’audience e va avanti – ben più del suo
oggetto – per contagio velocissimo: tutti la vogliono, tutti la cercano. Per quale
motivo? Presto detto: perché è imprudente smentirne la portata. Chi si arrischia a
gettare acqua sul fuoco quando, anche se per una percentuale bassissima, ci
potrebbe scappare il morto a catena?

 

A bocce ferme, sappiamo tutti qual è il contesto in cui una notizia del genere –
poniamo, il coronavirus cinese – si diffonde: quello di una società del rischio,
come l’ha chiamata Ulrich Beck una trentina d’anni fa, nella quale nulla deve
essere lasciato al caso, tutto deve avere una ragione, e ci deve essere sempre un
capro espiatorio. Più si va avanti nella razionalizzazione tecnologica del mondo,
nel controllo capillare di uomini e cose, più l’alea si trasforma in destino: più si va,
cioè, verso le società tradizionali descritte dagli antropologi, dove non c’è evento
del mondo che non abbia, invece che una causa, un significato.

Oggi, per nulla paradossalmente, il massimo della precauzione porta a una
moltiplicazione dei disastri, i quali non finiscono di stupire coloro i quali – cioè tutti
– pensano che una buona polizza di assicurazione possa coprire qualsiasi
incidente capiti loro. Ex post è tutto chiaro: i media trasformano l’allarme in
allarmismo, generano ansie incontrollate, scatenano il panico. Hanno gioco facile:
nessuno osa smentirli, nella recondita eventualità che, per una volta, possano
aver ragione. E a nulla vale citare le decine di casi precedenti, quando si sono
paventati disastri inenarrabili – e tuttavia narrati – che non hanno poi avuto luogo.
Per fortuna, si dirà: una fortuna però assai facilmente prevedibile e tuttavia, come
di prammatica, mai prevista.
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Basterebbe mettere in fila un po’ di numeri e di statistiche per rasserenare gli
animi: quanti son stati i morti nelle precedenti influenze? quante sono le vittime
annuali di un raffreddore, di una botta di caldo, di un incidente stradale, di un
tifone improvviso, di un’incauta manovra dell’elettricista, degli strafatti che
pigiano a tavoletta l’acceleratore dopo una nottata in discoteca? Tantissimi, se
confrontati a quelli dell’epidemia in corso, dove le vittime possono ancora
contarsi una a una. Ma nessuno lo fa, nella paura che questa volta la paura sia
giustificata o giustificabile: e se invece, questa volta, fosse diverso?

L’indeterminatezza cognitiva genera continui scoppi passionali: meno si sa di
questo virus, della sua provenienza, dei ritmi della sua diffusione, per non parlare
delle soluzioni per arginarlo, più si assommano le preoccupazioni. Tutto diviene
sospetto, tutto potrebbe essere infetto e perciò contagioso. I monatti sono tra noi.
Così, a dispetto di medici e operatori sanitari, che invitano alla calma e alla
ragionevolezza offrendo timidi argomenti e qualche rapido calcolo delle vaghe
probabilità, giornali e televisioni, blog e social vomitano pagine su pagine,
trasmissioni su trasmissioni, post su post, amplificando angosce e speranze,
timori e tremori, aumentando a dismisura lettori e spettatori. Quando ti ricapita?

Ma i media, in fondo, non hanno mica tutti i torti. Sanno benissimo che se le
mascherine vanno a ruba a un ennesimo scoppio di tosse d’un cinese in gondola,
una qualche ragione, per quanto incongrua, ci deve pure essere. E non è detto
che essi siano gli unici responsabili dell’allarmismo generalizzato. Troppo facile,
ammettiamolo, dare loro tutte le colpe, anche perché, facendolo, siamo ancora
dentro la logica – antropologicamente spiegabile, ma razionalmente insensata –
della responsabilità a tutti i costi, del peccato secolarizzato, della catena di
ragioni che indietreggia sino a scovare il destino crudele. E lì la storia qualche
insegnamento dovrà pur avercelo consegnato.

 



 

Innanzitutto va ricordato il ruolo basilare del nostro immaginario pop, o se si
vuole della cultura globalizzata che surrettiziamente ci permea. Il virus, abbiamo
appreso con un certo gusto dell’esotico, ha preso piede in un mercato cinese di
animali vivi, e con buona probabilità s’è propagato attraverso alcune condotte di
areazione. L’orientalismo evergreen si sposa con le centinaia di thriller
blockbuster che hanno deliziato le nostre serate invernali. In più, sappiamo delle
curiose abitudini alimentari diffuse in Cina, dove – si vocifera – quelli che per noi
sono amabili pet finiscono regolarmente in pentola, senza manco un controllo
igienico circa la loro provenienza. Per non parlare della notoria disaffezione che i
cinesi hanno verso l’ambiente: lì le polvere sottili sono ai massimi. Inoltre, è noto
che da tempo il regime comunista, pur cedendo al capitalismo, non ha rinunciato
alla dittatura, e dunque alla censura: chi ci dice che le notizie che arrivano da Xi
Jinping non siano filtrate in senso ottimistico? E se i trecento e rotti morti fossero
molti di più? La realtà fa corpo con la fantasia, divenendo tutt’uno con essa: da
cui la ulteriore rinascita del razzismo, che porta gli esercenti dei bar a vietare



l’ingresso agli asiatici e i leghisti a invocare ancora la chiusura delle frontiere.
Tutto fa brodo.

L’immaginario popolare ha però conseguenze tangibilissime: quasi tutte d’ordine
economico. I viaggiatori scarseggiano, gli aerei non partono, le merci restano nei
magazzini, le borse crollano. Ci stavamo appena abituando alle colonne di cinesi a
cui spiegare l’Ultima Cena o il Colosseo, e a cui servire Aperol spritz e maccheroni
alla gricia, ed ecco che quest’insperato introito turistico si assottiglia. Avevamo
imparato a esportare vino, olio e altri manicaretti italici nei ristoranti di Pechino e
di Shangai, quand’ecco che ci ritroviamo con milioni di bottiglie in cantina. Per
non parlare della finanza, che prosperava grazie alle transazioni coi cinesi e che
adesso ha il fiato corto. Perfino le università avevano cominciato ad assumere i
nostri cervelli in fuga, assorbendo gran parte della manodopera intellettuale in
sovrappiù, ma sembra che la maggior parte di questi ragazzi stia tornando a casa.

Ecco allora la politica, condannata a decidere suo malgrado quale strada seguire:
se dare ascolto al panico della gente o ai portafogli degli operatori turistici,
commerciali e finanziari. Sapendo che qualsiasi scelta sarà parziale, perciò
sbagliata, ma comunque urgente e necessaria. Il famigerato principio di
precauzione, tanto invocato da filosofi e sociologi, parla chiaro: occorre decidere
anziché temporeggiare, osare piuttosto che temere, prendersi – rischiando – delle
precise responsabilità. Per gli uomini politici non è facile, certo: ma mica si
chiamano decisori per caso. Qualcosa dovranno pur fare, dove anche il non far
nulla è una scelta: per quanto tempo mantenere l’allarme? dove e quando
costringere la gente in quarantena? quando si riapriranno i mercati? quando
ripartiranno gli aerei? quando ricomincerà il turismo. Come dire che la gravità del
virus è faccenda, più che sanitaria, politica. Il fatto che ogni governo nel mondo,
rispetto ai medesimi fatti, sta reagendo in modo diverso ne è l’ulteriore
dimostrazione.

La catena delle cause si trasforma in una rete di senso, dove, come nelle lingue e
nelle culture, tutto si tiene e tutto si trasforma. La metafora del contagio che i
mediologi hanno da tempo utilizzato nelle loro raffinate analisi ritrova insomma la
sua lettera, se ne nutre a sazietà, per tornare a funzionare a più non posso. E poi
dicono che la retorica non serve a niente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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