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C’éun ritmo silente e rapido che raccoglie — nel cinema— |’ istante che ci abbandona, trasformandosi in calco
indel ebile e devastante che sovrasta le nostre relazioni umane.

“Lafacoltadi giudicare bene e di distinguereil vero dal falso € per natura eguale in tutti gli uomini, e che
percio ladiversita delle nostre opinioni non dipende dal fatto che gli uni siano piu ragionevoli degli altri, ma
semplicemente dal fatto che conduciamo i nostri pensieri per vie diverse e non consideriamo |le stesse cose”.
Questariflessione di Cartesio, del 1637, pud ben introdurre la particolare azione di Hanna Polak sul cinema
documentario: non considerare le stesse cose, restituendo con I’ obiettivo anche il fuoricampo delle vite ai
margini.

Per laPolak il cinemanon e solo un metodo che puo disvelare conoscenze, condurre indagini o sintetizzare
una particolare visione di mondo, ma e essenzialmente un linguaggio che deve crescere insieme al’ oggetto
che filma. E questa crescita non & solamente autoriale ma € innanzitutto biologica e affettiva: ovvero fa parte
di un film che azzeral’ occhio sull’ estetica per — letteralmente — convivere con la storia.

E quello che possiamo chiamare cinema di comunita, ovvero quel tipo di cinema che precipita nella vita.

I modo che Hanna ha di filmare si rivela da subito, gia nella corrispondenza epistolare per comunicare i suoi
spostamenti da un luogo secretato in cui stalavorando e prendere gli accordi organizzativi relativi al suo
workshop tenuto poi all’ Accademiadi Belle Arti “Mario Sironi” di Sassari. Scrive: "Parto oggi dal luogo
dove sto filmando. Grande amarezza. Per noi € solo un film, per loro élavita'".

Senza saperlo Hanna si e gia connessa col titolo che si era dato all'incontro con lei, "il cinemadentro lavita'.
I suo modo di fare documentari entrain ogni molecola di vita delle persone che incontra e raccoglie —
all’ etimo — sotto la protezione della macchina da presa.

Nessunaforzatura narrativa, nessuna reificazione dei fatti, nessuna manipolazione degli sguardi.

E testimone proattiva della vitadei suoi personaggi, lascia che la potenza, I'energiaeil pericolo del reale s
espandano davanti alei, col solo scopo di essere possibile catalizzatore di mutazioni incipienti. Quindi nel
suo cinema e bandita |’ indifferenza, spezzata |’ autoreferenzialita, assente ogni istinto gregario della
rappresentazione. Niente a che fare, comunque, con la"mosca sul muro" tipicadel cinema documentario
“osservazionale” classico. Hanna interagisce con i suoi personaggi, ma soprattutto sono i suoi personaggi a
interagire con lei. Li catturanel lungo istante tragico: un istante elefantiaco in cui I’invisibile assurge, con
lentezza estrema, all’ autoritratto corale. Lo schermo, in tal senso, non & un’ enunciazione che s focalizzain
un punto luminoso, ma un dramma abitato da persone prossime; persone in carne e ossa di cui la Polak non
raccoglie solo il pathos, mal’ essenza cristallina della sua relazione con loro.

E tutto questo in un rapporto da pari a pari, dove non ci sono regista e personaggi, ma esseri umani che
condividono un’ esperienza, senza gerarchie e senza sceneggiature.
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Hanna € in tutto e per tutto una documentarista"femminile", non soltanto perché &€ donna, ma anche perché
persegue quellamodalita di fare cinema documentario che etipicadi una cifrafemminile, secondo una
distinzione spesso richiamata da L orenzo Hendel, organizzatore e animatore degli incontri internazionali del
documentario nell’ Accademia sarda: il femminile che tende a contenere, comprendere, accogliere, raccontare
senza aterazione; il maschile che tende invece a dare una forma anticipata alla realta che racconta, magari
forzando larealta stessa, forzando i personaggi e le situazioni. Una distinzione che non passa solo dalla
appartenenza di genere del regista, perché una donna puo attivare un paradigma maschile, e un uomo uno
femminile.

In questo senso Hanna e due volte femminile. In piu, nel suo cinema, il tempo non & un’ arma ma una
condizione da plasmare, un oggettivo e scomodo carattere della vita.

Polak e unaregistanon prolifica (per fareil suo film pit conosciuto ci ha messo 14 anni) che usail tempo nel
solco di un patto antropologico con cio che filmae, per questo, il suo lavoro il rovescio di una serialita
implosain un unico e denso atto espressivo: atto che ritaglia del mondo un pezzo di realta oltremodo cruda e
senziente.

Hanna Polak hainiziato il suo percorso artistico e professionale laureandosi all’ Istituto Cinematografico della
Federazione Russa, dove ha studiato sotto ladirezione di Vadim Yusov, il Direttore della Fotografia di
Tarkovski. Nel 2004 ha diretto il film documentario “ The Children of Leningradsky” (I ragazzi di
Leningrado), che ha ottenuto la nomination all’ Oscar nella categoria del Miglior Cortometraggio. Dal 2000 al
2012 hagirato il film documentario “ Something Better To Come” (In attesa di qualcosa di meglio), la storia
di una bambina che vive nelladiscarica di Mosca seguita per dodici anni della sua vita. Questo film e stato
premiato in oltre trenta festival internazionali. Oggi Hanna Polak & una delle documentariste piu importanti e
affermate sul piano internazionale, i suoi lavori, caratterizzati da una grande empatia con i personaggi e da
unaimmensa sensibilita, sono stati presenti da protagonisti in centinaia di festival in tutto il mondo e
trasmessi dalle televisioni di tantissimi paesi.

Hanna, tu dici cheil tuo incontro con il cinema é stato casuale, frutto di contingenze che non erano proprio
il frutto di una tua scelta consapevole. Ci puoi spiegare come?

Certo, in realta tutto € cominciato dalla solidarieta che sentivo verso i ragazzi homeless che frequentavano (e
ancora frequentano) le stazioni della metro di Mosca. Sono bambini perduti, spesso abbandonati dalle
famiglie, o trascurati da genitori distratti 0 spesso ubriachi. Bambini lasciati ai margini e guardati con
diffidenza e spesso odio, eppure ognuno di loro porta con séincredibili sofferenze e un grande bisogno di
affetto. Allora ho pensato di aiutarli, portando generi di conforto, poi ho anche pensato di fotografarli, e aun
certo punto perfino di fare un film su di loro. 1 caso havoluto che in quel tempo frequentassi degli amici che
seguivano i corsi di Vadim Yusov (il direttore dellafotografia di Tarkovski) all'lstituto Cinematografico della
Federazione Russa, che mi hanno suggerito, se volevo fare un film sui ragazzi homeless di Mosca, di seguire
guei corsi. Cosi ho fatto, e cosi sono diventata regista di documentari. E naturalmente la prima cosa che ho
fatto e stata di fare un film su quei ragazzi (Children Of Leningradsky)

Per fareil tuo film pitu importante, Something Better To come hai impiegato 14 anni. 14 anni in cui hai
seguito una ragazza che viveva all'interno della piu grande discarica europea (a Mosca) da guando aveva 10
anni a quando ne aveva 24. In un’ epoca dove tutto corre e tutti corrono, cosa significa per te questa
lentezza?



In effetti Something Better to Come ha rappresentato uno sforzo immenso, sia per girare le centinaiadi ore
che ho girato, sia soprattutto per montare quel materiale e dare ad unaforma. Manon e sempre cosl, ho
fatto anche film in tempi molto piu rapidi, ed il film che sto attualmente girando, iniziato |o scorso anno,
dovra essere terminato nel corso del 2020 per obblighi contrattuali con i produttori. Pero € vero che il tempo
per me € importante, perchéil rispetto profondo che ho per i personaggi delle storie che voglio raccontare mi
porta atener conto dei tempi reali dellaloro vita, che non voglio modificare o alterare. Nel caso di Something
Better to Come devo anche dire che I'interesse per un personaggio come Y ula, la ragazza della storia, nasce
molto primadi fare quel film. Come ho appenadetto il mio interesse per il cinema era nato quando avevo
desiderato fare un film sui ragazzi senza casa, e questo stesso interesse mi ha portato a seguire Y ula, ragazza
che non era senza casa e senza famiglia ma che abitavain una delle condizioni piu misere e diseredate che s
pOSssono concepire, dentro una grande discarica. Cosi ho cominciato a frequentare quel posto fuori dal
mondo.

‘.

Poi le riprese sono andate avanti per 14 anni. Ma questa durata della storia nel tuo film era stata decisa gia
dall'inizio o € venuta via via che il tempo passava?

No all'inizio non pensavo di seguirla cosi alungo. Pensavo che la storia sarebbe terminata dopo che lel é stata
costretta ad abbandonare il suo bambino, all'etadi 16 anni. A quel punto ho cercato dei finanziamenti per
chiudere leriprese e iniziare a montare, pero le persone del mondo del documentario a cui ho mostrato le
riprese fatte fino aquel punto mi hanno quasi imposto di continuare a girare, perché la storia era davvero
importante e la continuazione della storia andava raccontata. Cosi ho deciso di continuare, ei soldi che



intanto avevo ottenuto per fare il montaggio li ho invece usati per continuare le riprese.

A che punto hai capito che dovevi mettere un punto e che la storia era finita?

Quando Y ula hatrovato un appartamento per sé e suamadre. A quel punto ho capito che nel suo personale
destino si eraarrivati aunasvolta, e quello erail momento di mettere fine alla storia, e di cominciare a
montare.

Come é stato il montaggio?

Inizialmente un inferno. Ho dovuto cambiare piu volte il montatore, avevo bisogno di qualcuno che
condividesse con me un'opera gigantesca, dare una formaa un materiale praticamente sterminato. Dare una
formavuol dire seguire un’idea di montaggio, trovare una storia che abbia un'anima, un senso. Allafine ho
trovato un grande montatore e I'avventura si € conclusa.

Cosa significa per te dare una forma alla storia?

E il momento pitiimportante e delicato nella costruzione di un film documentario, il momento in cui vedi la
storiache hai costruito cercando di prendere una distanza e di capire se quello che hai messo in filanel
montaggio e davvero il massimo che puoi estrarre da quella storia. Quasi sempreti accorgi che non € cosi,
che tu parti sempre da una visione semplificata della storia e dei personaggi, diciamo pure dadei cliche. Poi
pero capisci che nella storia c'eé altro, ma per afferrare questo altro devi lavorare, scavare, scavare, andare
oltre cio che appare. Alloratrovi altri livelli, nella storiae nei personaggi, e latua storiasi approfondisce,
diventa speciale, inattesa. A quel punto sei davvero interconnesso con la storia che stai raccontando.

Riesci a fare questa cosa da sola?

No, hal bisogno di condividere. In questo senso il montatore &€ fondamentale, perché tu come regista sei
troppo coinvolto, troppo immerso nella storia, hai bisogno di uno sguardo esterno. Con il montatore questo &
possibile, malui deve essere davvero coinvolto, e alloraa quel punto non ci sono piu gerarchi, io non sono
piu il registache ordina e lui il montatore che esegue. No, io divento montatrice, lui diventaregista, e insieme
diamo vita a un processo di creazione.

Ma tu tieni sempre la telecamera accesa mentre giri i tuoi filmo I'accendi solo quando accade qualcosa di
importante? E come riesci a capire quando € il momento di accenderla?

Quando capisco lalinguaei miei personaggi posso capire abbastanza facilmente quando le discussioni tra
loro riguardano argomenti importanti, quindi quando questo avviene accendo subito la camera. Magari perdo
qualcosa all'inizio ma poi ho delle sequenze di dialogo lunghe e significative. Ma per esempio nel
documentario che sto girando non capisco assolutamente la lingua, per cui devo cercare di basarmi sullamia
intuizione e capire dal tono della voce se quello che stanno dicendo € significativo. Pero ci sono dei rischi,
perché a volte hanno detto delle cose importanti ma col tono di banali osservazioni e quando ho scoperto di
cosa stavano parlando ormai eratroppo tardi. Ho parlato di questo problema con amici documentaristi € uno
di loro mi ha dato una risposta significativa: per capire sempre quando € il momento di girare devi stare



insieme aloro per pit tempo. E questa € ancora unavoltala chiave di tutto, stare con loro tanto tempo,
entrare nellaloro vita senza invaderla ma diventando parte della comunita.

S torna ancora a parlare di tempo, che mi sembra un punto fondamentale

S, il tempo e davvero il punto focale di tutto. Tempo primadi girare, costruendo un rapporto umano
profondo tra persone, senzalatelecamera. Poi tempo nel girare, accompagnando |o scorrere dellavitareale.
E anche tempo dopo aver girato, per lasciare che il materiale che hai accumulato possa depositarsi nellatua
testa, fermentare, dischiudere nuovi orizzonti dentro la storia e dentro i personaggi.

Il tuo modo di filmare e basato su una profonda empatia con i personaggi che racconti, mai personaggi
sono quasi sempre scelti all'interno di una umanita dolente e sofferente, e tu sel una persona estremamente
sensibile, pare. Come fai a soprawvivere psicologicamente in questo mare di disperazione e di sofferenza?

Talvolta mi sento come un medico, che visitatanti pazienti, cercadi curarli per quanto pud, ma cerca anche
di non essere troppo coinvolto, perché certo non puo salvare tutti, e soprattutto non puo condividere la
sofferenza di tutti. Pero questo funziona quando sono in compagnia e devo comunque portare avanti il lavoro.
Maavolte non resisto, allora devo chiudermi in una stanza, e quando sono sola posso urlare e piangere... Poi
esco e ricomincio alavorare.

Il rapporto che instauri con i tuoi personaggi € cosi intenso che non puo essere effimero, deve avere una
durata nel tempo.

Certo. Il rapporto con Y ula e inestinguibile, ¢i sentiamo ancora continuamente, ovungue mi trovo. Ci siamo
sentite da poco, era preoccupata per me, mi ha detto di riposare di piu e di non espormi.

Mi paredi capire chei tuoi rapporti con i personaggi € sempre paritario

S, i rapporti umani sono rapporti umani, quindi non ci possono essere gerarchie. Non c'é un regista e un
personaggio della storia ma due persone che sono in relazione. Del resto anche nel filmi ruoli sono
reversibili. Avete visto che nel film verso lafine é Yulache s rivolge a me e che in qualche modo mi
"Intervista’. Mi chiede cosa ho provato nel corso delle riprese e come mi sentivo verso di lei.

Gia, capita spesso che durante le riprese i personaggi della storia si rivolgono a te eti chiamano per nome.
Quindi non ti va di essere una "mosca sul muro”

Certamente no. lo vivo con loro e interagisco con loro durante le riprese, e loro parlano con me come con una
di loro. Che dovrei faretagliare tutte le volte che pronunciano il mio nome? Non avrebbe senso. Anzi, il fatto
di essere parte dellaloro comunita é un risultato per me, ne sono orgogliosa.

A quale progetto stai lavorando?

Sto portando avanti un progetto in una parte del mondo devastata dalla poverta e che dara voce a una
comunitadi persone che habisogno dell'attenzione del mondo per uscire dalla sua condizione. Per non



compromettere questa difficile e pericolosa (per loro e per me) attivitadi documentazione, non € prudente —
finché non avro finito — nominare quella popolazione e quella regione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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