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C’è un ritmo silente e rapido che raccoglie – nel cinema – l’istante che ci
abbandona, trasformandosi in calco indelebile e devastante che sovrasta le
nostre relazioni umane.

 “La facoltà di giudicare bene e di distinguere il vero dal falso è per natura eguale
in tutti gli uomini, e che perciò la diversità delle nostre opinioni non dipende dal
fatto che gli uni siano più ragionevoli degli altri, ma semplicemente dal fatto che
conduciamo i nostri pensieri per vie diverse e non consideriamo le stesse cose”.
Questa riflessione di Cartesio, del 1637, può ben introdurre la particolare azione
di Hanna Polak sul cinema documentario: non considerare le stesse cose,
restituendo con l’obiettivo anche il fuoricampo delle vite ai margini.

Per la Polak il cinema non è solo un metodo che può disvelare conoscenze,
condurre indagini o sintetizzare una particolare visione di mondo, ma è
essenzialmente un linguaggio che deve crescere insieme all’oggetto che filma. E
questa crescita non è solamente autoriale ma è innanzitutto biologica e affettiva:
ovvero fa parte di un film che azzera l’occhio sull’estetica per – letteralmente –
convivere con la storia. 

 

È quello che possiamo chiamare cinema di comunità, ovvero quel tipo di cinema
che precipita nella vita.

Il modo che Hanna ha di filmare si rivela da subito, già nella corrispondenza
epistolare per comunicare i suoi spostamenti da un luogo secretato in cui sta
lavorando e prendere gli accordi organizzativi relativi al suo workshop tenuto poi
all’Accademia di Belle Arti “Mario Sironi” di Sassari. Scrive: "Parto oggi dal luogo
dove sto filmando. Grande amarezza. Per noi è solo un film, per loro è la vita". 

Senza saperlo Hanna si è già connessa col titolo che si era dato all'incontro con
lei, "il cinema dentro la vita". Il suo modo di fare documentari entra in ogni
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molecola di vita delle persone che incontra e raccoglie – all’etimo – sotto la
protezione della macchina da presa. 

Nessuna forzatura narrativa, nessuna reificazione dei fatti, nessuna
manipolazione degli sguardi.

È testimone proattiva della vita dei suoi personaggi, lascia che la potenza,
l'energia e il pericolo del reale si espandano davanti a lei, col solo scopo di essere
possibile catalizzatore di mutazioni incipienti. Quindi nel suo cinema è bandita
l’indifferenza, spezzata l’autoreferenzialità, assente ogni istinto gregario della
rappresentazione. Niente a che fare, comunque, con la "mosca sul muro" tipica
del cinema documentario “osservazionale” classico. Hanna interagisce con i suoi
personaggi, ma soprattutto sono i suoi personaggi a interagire con lei. Li cattura
nel lungo istante tragico: un istante elefantiaco in cui l’invisibile assurge, con
lentezza estrema, all’autoritratto corale. Lo schermo, in tal senso, non è
un’enunciazione che si focalizza in un punto luminoso, ma un dramma abitato da
persone prossime; persone in carne e ossa di cui la Polak non raccoglie solo il
pathos, ma l’essenza cristallina della sua relazione con loro.

 E tutto questo in un rapporto da pari a pari, dove non ci sono regista e
personaggi, ma esseri umani che condividono un’esperienza, senza gerarchie e
senza sceneggiature.

 

Hanna è in tutto e per tutto una documentarista "femminile", non soltanto perché
è donna, ma anche perché persegue quella modalità di fare cinema documentario
che è tipica di una cifra femminile, secondo una distinzione spesso richiamata da
Lorenzo Hendel, organizzatore e animatore degli incontri internazionali del
documentario nell’Accademia sarda: il femminile che tende a contenere,
comprendere, accogliere, raccontare senza alterazione; il maschile che tende
invece a dare una forma anticipata alla realtà che racconta, magari forzando la
realtà stessa, forzando i personaggi e le situazioni. Una distinzione che non passa
solo dalla appartenenza di genere del regista, perché una donna può attivare un
paradigma maschile, e un uomo uno femminile.

In questo senso Hanna è due volte femminile. In più, nel suo cinema, il tempo non
è un’arma ma una condizione da plasmare, un oggettivo e scomodo carattere
della vita.

Polak è una regista non prolifica (per fare il suo film più conosciuto ci ha messo 14
anni) che usa il tempo nel solco di un patto antropologico con ciò che filma e, per



questo, il suo lavoro è il rovescio di una serialità implosa in un unico e denso atto
espressivo: atto che ritaglia del mondo un pezzo di realtà oltremodo cruda e
senziente.

 

Hanna Polak ha iniziato il suo percorso artistico e professionale laureandosi
all’Istituto Cinematografico della Federazione Russa, dove ha studiato sotto la
direzione di Vadim Yusov, il Direttore della Fotografia di Tarkovski. Nel 2004 ha
diretto il film documentario “The Children of Leningradsky” (I ragazzi di
Leningrado), che ha ottenuto la nomination all’Oscar nella categoria del Miglior
Cortometraggio. Dal 2000 al 2012 ha girato il film documentario “Something
Better To Come” (In attesa di qualcosa di meglio), la storia di una bambina che
vive nella discarica di Mosca seguita per dodici anni della sua vita. Questo film è
stato premiato in oltre trenta festival internazionali.  Oggi Hanna Polak è una delle
documentariste più importanti e affermate sul piano internazionale, i suoi lavori,
caratterizzati da una grande empatia con i personaggi e da una immensa
sensibilità, sono stati presenti da protagonisti in centinaia di festival in tutto il
mondo e trasmessi dalle televisioni di tantissimi paesi.

 

Hanna, tu dici che il tuo incontro con il cinema è stato casuale, frutto di
contingenze che non erano proprio il frutto di una tua scelta consapevole. Ci puoi
spiegare come?

Certo, in realtà tutto è cominciato dalla solidarietà che sentivo verso i ragazzi
homeless che frequentavano (e ancora frequentano) le stazioni della metro di
Mosca. Sono bambini perduti, spesso abbandonati dalle famiglie, o trascurati da
genitori distratti o spesso ubriachi. Bambini lasciati ai margini e guardati con
diffidenza e spesso odio, eppure ognuno di loro porta con sé incredibili sofferenze
e un grande bisogno di affetto. Allora ho pensato di aiutarli, portando generi di
conforto, poi ho anche pensato di fotografarli, e a un certo punto perfino di fare
un film su di loro. Il caso ha voluto che in quel tempo frequentassi degli amici che
seguivano i corsi di Vadim Yusov (il direttore della fotografia di Tarkovski)
all'Istituto Cinematografico della Federazione Russa, che mi hanno suggerito, se
volevo fare un film sui ragazzi homeless di Mosca, di seguire quei corsi. Così ho
fatto, e così sono diventata regista di documentari. E naturalmente la prima cosa
che ho fatto è stata di fare un film su quei ragazzi (Children Of Leningradsky)

 



Per fare il tuo film più importante, Something Better To come  hai impiegato 14
anni.  14 anni in cui hai seguito una ragazza che viveva all'interno della più
grande discarica europea (a Mosca) da quando aveva 10 anni a quando ne aveva
24. In un’epoca dove tutto corre e tutti corrono, cosa significa per te questa
lentezza?

In effetti Something Better to Come ha rappresentato uno sforzo immenso, sia per
girare le centinaia di ore che ho girato, sia soprattutto per montare quel materiale
e dare ad esso una forma. Ma non è sempre così, ho fatto anche film in tempi
molto più rapidi, ed il film che sto attualmente girando, iniziato lo scorso anno,
dovrà essere terminato nel corso del 2020 per obblighi contrattuali con i
produttori. Però è vero che il tempo per me è importante, perché il rispetto
profondo che ho per i personaggi delle storie che voglio raccontare mi porta a
tener conto dei tempi reali della loro vita, che non voglio modificare o alterare.
Nel caso di Something Better to Come devo anche dire che l'interesse per un
personaggio come Yula, la ragazza della storia, nasce molto prima di fare quel
film. Come ho appena detto il mio interesse per il cinema era nato quando avevo
desiderato fare un film sui ragazzi senza casa, e questo stesso interesse mi ha
portato a seguire Yula, ragazza che non era senza casa e senza famiglia ma che
abitava in una delle condizioni più misere e diseredate che si possono concepire,
dentro una grande discarica. Così ho cominciato a frequentare quel posto fuori
dal mondo.

 



 

Poi le riprese sono andate avanti per 14 anni. Ma questa durata della storia nel
tuo film era stata decisa già dall'inizio o è venuta via via che il tempo passava?

No all'inizio non pensavo di seguirla così a lungo. Pensavo che la storia sarebbe
terminata dopo che lei è stata costretta ad abbandonare il suo bambino, all'età di
16 anni. A quel punto ho cercato dei finanziamenti per chiudere le riprese e
iniziare a montare, però le persone del mondo del documentario a cui ho
mostrato le riprese fatte fino a quel punto mi hanno quasi imposto di continuare a
girare, perché la storia era davvero importante e la continuazione della storia
andava raccontata. Così ho deciso di continuare, e i soldi che intanto avevo



ottenuto per fare il montaggio li ho invece usati per continuare le riprese.

 

A che punto hai capito che dovevi mettere un punto e che la storia era finita?

Quando Yula ha trovato un appartamento per sé e sua madre. A quel punto ho
capito che nel suo personale destino si era arrivati a una svolta, e quello era il
momento di mettere fine alla storia, e di cominciare a montare.

 

Come è stato il montaggio?

Inizialmente un inferno. Ho dovuto cambiare più volte il montatore, avevo bisogno
di qualcuno che condividesse con me un'opera gigantesca, dare una forma a un
materiale praticamente sterminato. Dare una forma vuol dire seguire un’idea di
montaggio, trovare una storia che abbia un'anima, un senso. Alla fine ho trovato
un grande montatore e l'avventura si è conclusa.

 

Cosa significa per te dare una forma alla storia?

È il momento più importante e delicato nella costruzione di un film documentario,
il momento in cui vedi la storia che hai costruito cercando di prendere una
distanza e di capire se quello che hai messo in fila nel montaggio è davvero il
massimo che puoi estrarre da quella storia. Quasi sempre ti accorgi che non è
così, che tu parti sempre da una visione semplificata della storia e dei personaggi,
diciamo pure da dei clichè. Poi però capisci che nella storia c'è altro, ma per
afferrare questo altro devi lavorare, scavare, scavare, andare oltre ciò che
appare. Allora trovi altri livelli, nella storia e nei personaggi, e la tua storia si
approfondisce, diventa speciale, inattesa. A quel punto sei davvero interconnesso
con la storia che stai raccontando.

 

Riesci a fare questa cosa da sola?

No, hai bisogno di condividere. In questo senso il montatore è fondamentale,
perché tu come regista sei troppo coinvolto, troppo immerso nella storia, hai
bisogno di uno sguardo esterno. Con il montatore questo è possibile, ma lui deve
essere davvero coinvolto, e allora a quel punto non ci sono più gerarchi, io non
sono più il regista che ordina e lui il montatore che esegue. No, io divento



montatrice, lui diventa regista, e insieme diamo vita a un processo di creazione.

 

Ma tu tieni sempre la telecamera accesa mentre giri i tuoi film o l'accendi solo
quando accade qualcosa di importante? E come riesci a capire quando è il
momento di accenderla?

Quando capisco la lingua e i miei personaggi posso capire abbastanza facilmente
quando le discussioni tra loro riguardano argomenti importanti, quindi quando
questo avviene accendo subito la camera. Magari perdo qualcosa all'inizio ma poi
ho delle sequenze di dialogo lunghe e significative. Ma per esempio nel
documentario che sto girando non capisco assolutamente la lingua, per cui devo
cercare di basarmi sulla mia intuizione e capire dal tono della voce se quello che
stanno dicendo è significativo. Però ci sono dei rischi, perché a volte hanno detto
delle cose importanti ma col tono di banali osservazioni e quando ho scoperto di
cosa stavano parlando ormai era troppo tardi. Ho parlato di questo problema con
amici documentaristi e uno di loro mi ha dato una risposta significativa: per capire
sempre quando è il momento di girare devi stare insieme a loro per più tempo. E
questa è ancora una volta la chiave di tutto, stare con loro tanto tempo, entrare
nella loro vita senza invaderla ma diventando parte della comunità.

 

Si torna ancora a parlare di tempo, che mi sembra un punto fondamentale

Sì, il tempo è davvero il punto focale di tutto. Tempo prima di girare, costruendo
un rapporto umano profondo tra persone, senza la telecamera. Poi tempo nel
girare, accompagnando lo scorrere della vita reale. E anche tempo dopo aver
girato, per lasciare che il materiale che hai accumulato possa depositarsi nella tua
testa, fermentare, dischiudere nuovi orizzonti dentro la storia e dentro i
personaggi.

 

Il tuo modo di filmare è basato su una profonda empatia con i personaggi che
racconti, ma i personaggi sono quasi sempre scelti all'interno di una umanità
dolente e sofferente, e tu sei una persona estremamente sensibile, pare. Come fai
a sopravvivere psicologicamente in questo mare di disperazione e di sofferenza?

Talvolta mi sento come un medico, che visita tanti pazienti, cerca di curarli per
quanto può, ma cerca anche di non essere troppo coinvolto, perché certo non può



salvare tutti, e soprattutto non può condividere la sofferenza di tutti. Però questo
funziona quando sono in compagnia e devo comunque portare avanti il lavoro. Ma
a volte non resisto, allora devo chiudermi in una stanza, e quando sono sola
posso urlare e piangere... Poi esco e ricomincio a lavorare.

 

Il rapporto che instauri con i tuoi personaggi è così intenso che non può essere
effimero, deve avere una durata nel tempo.

Certo. Il rapporto con Yula è inestinguibile, ci sentiamo ancora continuamente,
ovunque mi trovo. Ci siamo sentite da poco, era preoccupata per me, mi ha detto
di riposare di più e di non espormi.

 

Mi pare di capire che i tuoi rapporti con i personaggi è sempre paritario

Sì, i rapporti umani sono rapporti umani, quindi non ci possono essere gerarchie.
Non c'è un regista e un personaggio della storia ma due persone che sono in
relazione. Del resto anche nel film i ruoli sono reversibili. Avete visto che nel film
verso la fine è Yula che si rivolge a me e che in qualche modo mi "intervista". Mi
chiede cosa ho provato nel corso delle riprese e come mi sentivo verso di lei.

 

Già, capita spesso che durante le riprese i personaggi della storia si rivolgono a te
e ti chiamano per nome. Quindi non ti va di essere una "mosca sul muro"

Certamente no. Io vivo con loro e interagisco con loro durante le riprese, e loro
parlano con me come con una di loro. Che dovrei fare tagliare tutte le volte che
pronunciano il mio nome? Non avrebbe senso. Anzi, il fatto di essere parte della
loro comunità è un risultato per me, ne sono orgogliosa.

 

A quale progetto stai lavorando?

Sto portando avanti un progetto in una parte del mondo devastata dalla povertà e
che darà voce a una comunità di persone che ha bisogno dell'attenzione del
mondo per uscire dalla sua condizione. Per non compromettere questa difficile e
pericolosa (per loro e per me) attività di documentazione, non è prudente – finché
non avrò finito – nominare quella popolazione e quella regione. 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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