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Il paese si chiama Rokytnik. Un bambino sta fermo in mezzo alla strada. Guarda direttamente nell’ obiettivo.
Tiene in mano uno scudo e una spada. Sembra che voglia giocare e contemporaneamente ostacolare il
passaggio. Lo sguardo é sicuro di sé, quasi impenetrabile. Familiare e perturbante. Una presenza ostinata da
cui non si puo prescindere, e a contempo un brandello di passato che torna a vivere nel fotogramma. Non c'é
dubbio: I’ obiettivo e il doppio dello scudo. Poiché Rokytnik € anche il paesein cui e vissuta Jitka Hanzlova,
I”autrice dello scatto. La sua storiane € I’emblema. Nata nel 1958 a Nachod, nella ex Cecoslovacchia, fugge
ad Essen nel 1982, dove studia Design della Comunicazione. In seguito alla dissoluzione del regime
comunista cecoslovacco ritornaa suo paese. “ Tutto il mio lavoro ruota attorno all’ideadi cio che é casa.
Viverein esilio significa parcheggiare lamemoria, il nostro stesso linguaggio, perdere I’ equilibrio, mettendo
tuttala speranza nel futuro”, racconta lafotografa. La Galleria Nazionale di Praga le dedica una mostra
intitolata Slences, a cura di Adam Budak, che ripercorre trent’ anni di attivita.

Dal 1990 non cessa piu di scattare, come se dovesse colmare un vuoto irrecuperabile. Nelle immagini della
Hanzlov4, sin dai suoi primi libri, si percepisce la presenza di unatonalita che rappresenta la perdita, lo
smarrimento, la caducita maanchel’ideadi un“c’e, équi”, “c'era, e ¢’ € ancora’, indipendente dalla durata
temporale. Leimmagini sono le sue parole, unalingua perduta e poi ritrovata. “ Sono giunta allafotografia
(...) inun momento in cui, come straniera, non potevo conversare o capire. Durante questo periodo, guardare
e diventatalamia primalingua’, racconta la Hanzlova Rokytnik (1990-1994) eil suo primo lavoro. Attorno
allo sguardo di quel bambino, magnetico come quello fotografato nel 1962 a Central Park da Diane Arbus,
unadelle sue fotografe predilette, si polarizza la tensione sprigionata dalle immagini della Hanzlova.
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Jitka Hanzlova, Rokytnik (1990-1994).




Osservarle significa scontrarsi con una formadi apparente banalita. Non vi sono picchi di orrore o di
bellezza. Ci si chiede: perché il prato estivo di Rokytnik, che apreil lavoro omonimo, & sinonimo di serenitae
al contempo sembra celare un mistero? Charlotte Cotton definisce questo stile “ estetica dell’impassibilita’:
un genere di fotografiafredda, distaccata, perfettamente afuoco. E ne farisalire I’ origine agli insegnamenti

di Bernd e Hilla Becher, e ancor prima ai movimenti tedeschi della Nuova Oggettivita, sviluppatisi negli anni
Venti e Trentadel Novecento. Eppure, nelle immagini della Hanzlovd, sembra esserci qualcosa che si spinge
oltre questa solida impassibilita.

Ne e un esempio il lavoro intitolato Forest (2000-2005). Secondo John Berger, che scrive I’introduzione a
guesto lavoro, “I'interno profondo di unaforesta, & percepito come una mano percepisce l'interno di un
guanto”. Cos e laforesta-guanto? Il sogno, I'inconscio, la paura, il buio? E cosa significa spingersi a suo
interno?

Degli aberi si vedono solo i tronchi, cosi vicini da sembrare le sbarre di una portaimmaginaria; il suolo &
ricoperto di erbaverde, in pienaluce, e sembra condurre verso o sfondo nero della fotografia e dellaforesta,
rami e foglie ricoprono la superficie delle foto e invogliano lo sguardo avarcare laloro soglia. Gli animali
sono gli unici esseri viventi: piccoli ragni tessono unatelainvisibile sospesi nel vuoto ed un uccello, poggiato
sopra un ramo, pare che guardi direttamente I’ obiettivo. Secondo Urs Stahel, che ha scritto un lungo saggio
introduttivo al catalogo della mostra, guardare le immagini della foresta genera una precisa sensazione: &
come trovarsi nel cuore di un uragano, pacifico, silenzioso, in decelerazione, apparentemente vuoto. Eppure
vi eadltro.

Laforesta-guanto €I’ entrata nel mondo delle ombre. La Hanzlova non si accontenta di fotografare cio che
vede. Vuole mostrarne il segreto. Per questo le sue immagini sono inafferrabili. Laloro e unaveritadi cui
non possiamo tracciare dei contorni netti, madi cui non possiamo fare a meno.



Jitka Hanzlova, Forest (2000-2005).




Cosa significa abitare in un posto in cui non si @ nati? Leimmagini di Bewohner (1994-1996), scattate nella
maggior parte a Essen, sono I’ esatta antitesi di Rokytnik. Le immagini sono perfettamente speculari: lacitta
dell’ esilio vista dopo il ritorno a casa. Cio che abital’immagine & qualcosadi estraneo. Vi si contrappongono
il paese elacitta. Il libro si apre con un’immagine di Berlino innevata e nebbiosa vista da Alexanderplatz, e
si chiude con lafoto di un vaso che contiene un girasol e rinsecchito. Della natura restano poche tracce: un
bellissimo pavone, chiuso in gabbia, con la coda aperta; i rami di un albero che sembrano sfiorare la parete di
un edificio in cemento; una scialuminosa, lasciata forse da unatracciadi carburante sull’ asfalto, che ricorda
un arcobal eno.



Jitka Hanzlov4, Bewohner (1994-1996).



Lamedesima luce trapela dallo spazio dellaforesta e illuminale protagoniste di Female (1997-2000). Ma chi
sono queste donne? Quali sono le loro storie? In questa serie di ritratti, 1a fotografa chiede ale donne che
incontra per le strade di Los Angeles, Madrid, Londra, Essen, Berlino, se puo scattare loro unafoto. Le
biografie di chi fotografa e di chi viene fotografata tendono a confondersi. Laluce, il suo dispiegarsi sui volti,
suggerisce I’ esistenza di una storia, 10 “sviluppo” s potrebbe dire in termini fotografici, I’idea che in ogni
immagine sviluppata sopravviva un’immagine latente. Eppure tutto resta misterioso.
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Jitka HanZlova, Female (1997-2000).



Cosaraccontano le immagini di Horses (2007-2014) | cavalli vengono spesso ritratti attraverso singoli
dettagli del loro corpo: lacoda, un orecchio, il collo, tanto da sembrare quasi umani. In unadi queste, si vede
una parte del corpo quasi irriconoscibile, una spirale che ricordalaformadi un orecchio umano. Un altro
invito a penetrare la superficie, per giungere in unacavita. Il silenzio che avvolge le immagini € una ulteriore
sogliadavarcare. Laluce di queste immagini, che sono quasi sempre afuoco, non faaltro cheinvitarci ad
entrare nel buio dellaforesta, nel suo spazio profondo. L’ apparenza manifesta delle cose, laloro superficie,
non e altro che la porta per raggiungere una visibilita segreta, nascosta. Un modo per entrare nello spessore
delle immagini, per dare loro un corpo.

Tutto é dinnanzi ai nostri occhi e tutto sembra che stia per scomparire. Le fotografie della Hanzlova sono
frammenti che sl attirano, si cercano, mail motore interno che le unisce non si lasciamai completamente
definire. Non dice sino in fondo il groviglio di emozioni che accompagnai soggetti, eppure |I’emozione non e
sottratta, e solo spostata. Questo trasferimento passa attraverso il suo sguardo, attraverso il suo modo di
incontrare lagente, i posti, gli animali. | soggetti sono colti in un gesto, in un dettaglio. Passano. E poi
restano.

Forse non € un caso che lafotografa abbiaimparato a fotografare e nel contempo arilegarei suoi libri.
Rilegare equivale a generare uno spessore dietro una superficie, significa dare un volume. Ogni pagina
conduce nel corpo del testo, ogni immagine e un frammento di volume. “Ho iniziato a studiare fotografia e
ho anche imparato arilegare libri. (...) Alcuni anni dopo, stavo scattando fotografie a Rokytnik e
recuperando il mio passato, pezzo per pezzo, cercavo il mio linguaggio fotografico e, alafine, laverita. Ma
coselaverita?’, s chiede lafotografa.

Tutto € avvolto dal silenzio. Non solo nelle immagini di Horses, ma anche in quelle di Rokytnik, di Brixton
(2002), il quartiere asud di Londra abitato daimmigrati dei Caraibi, del Giappone di Cotton Rose (2004-
2006) e cosi per tutti i luoghi in cui laHanzlova hafotografato. 1l silenzio, “& uno spazio dove mi sento a
casa, dove il mio orologio interiore segnalavia che hasenso”, affermalafotografa. Il suo ultimo lavoro,
intitolato Water (2013-2019), torna a confermarlo. L’ acqua segnail ritorno a vuoto, all’ origine, alla
profondita. Un vuoto antecedente al linguaggio. Forse staqui il senso. Ogni immagine e laformadi un
silenzio cherecain sé la consapevolezza della propria fugacita. Eppure ogni silenzio, pare suggerire la
Hanzlov4, al di ladel provvisorio universo in cui viviamo, & anche uno spazio in cui si pud abitare. Profondo
e misterioso. Forse e questo il vero segreto.

Slences, di Jitka Hanzlovaa curadi Adam Budak, Galleria Nazionale di Praga, fino al 16/2/2020.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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