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Il giorno mangia la notte, esordio narrativo di Silvia Bottani (SEM 2020), € un incrocio di esistenze alla
deriva, che galleggiano dentro un’ estate milanese calda e scura, lungo traiettorie dettate dall’ attrazione, dalla
paura e dal caso.

Naima, personaggio fulcro del romanzo, fal’insegnante di sostegno e sfoga dubbi e frustrazioni su un sacco
da kickboxing in una palestra a Corvetto, € unaragazzaitaliana di seconda generazione, che a stento
riconosce la memoria delle sue radici nordafricane in una particolare sfumatura della pelle, nell’ accento
diverso di un nome, o nello sguardo che gli atri le posano addosso.

Stefano e un giovane promettente avvocato, svolge la pratica nello studio di famiglia del suo migliore amico
es dlenanellapaestradi Naima. Stefano € un neo-fascista, militaal’interno di un movimento di destra
radicale aspirando allaleadership eaun’idea di potere impregnata di rigore e ideologia.

Il padre di Stefano, Giorgio, € un ex pubblicitario di mezza eta, che porta addosso un risentimento impotente,
un matrimonio fallito e lamemoria avvilente degli anni d’ oro, delle cene di lavoro, delle vacanze in barcae
del successo, sciolti nell’ oblio vacuo della dipendenza da droghe, alcol e gioco d’ azzardo, mentre accumula
debiti, rimpianti e deboli brame di riscatto.

Un giorno qualunque, nell’ afa estiva milanese, la madre di Naima, Fadila, viene aggredita, derubata e poi
investita mentre tornaacasa. S tratta di uno dei poli gravitazionali del romanzo, che annoda e sospende le
vite dei personaggi principali, creando unabolla di angoscia e dolore da attraversare per ritrovareil respiro.

Giorgio rubalaborsadi Fadilae ci trova dentro una collana con lamano di Fatima, gemelladi quella che
Naima non toglie mai perché dono del padre; Naima conosce Stefano in palestra, Stefano con latestarasata e
i tatuaggi fascisti, che si prepara alla carrieraforense e ascalare le gerarchie di partito, che pianifica azioni
punitive negli accampamenti Rom e si scopre a sognare la pelle e gli sguardi ferini di una sfrontata e
bellissima marocchina.

Levite de tre personaggi chiave del romanzo cominciano a sfiorarsi e a collidere intorno a un vuoto, sulle
rotte di una dissestata geografia esistenziale, in una Milano che rallenta sulle sponde del Naviglio grande, con
le luci che tremano sull’ acqua nera, e poi s lanciain corsaverso tutte le sue direttrici, dentro periferie spente,
paes satellite e poi campi e colline e autostrade dritte che puntano verso il mare.

LaMilano dentro il romanzo € una scenografia familiare, ma potrebbe essere una qualsiasi metropoli
occidentale, un aggregato di desideri eillusioni, che moltiplica le storie ma appiattisce le vite e le attese su un
tessuto sociale urbano che va perdendo le nette definizioni di ruoli e coordinate.
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In questo scenario anche la percezione dell’ altro e di sé si fa precaria, e ogni incontro richiede una
mediazione e un attraversamento, la lingua del mondo di prima e diventata insufficiente e tutto sembra
rimarcare lafragilita e lafallibilita della parola nei legami sociali, un’incomunicabilita profonda e insanabile
che contagia ogni rapporto.

Per questo nel romanzo i dialoghi sono spesso lasciati ai corpi eil confronto si risolve quasi sempre in uno
scontro, nellaferocia dellalotta, nell’impeto del sesso, nella tentazione ad aggredire, ainfierire sul corpo
dell’ altro e sul proprio fino a cancellarne ogni volonta, ogni suono.

Il richiamo dellaviolenzasi ritrova nell’ aggressione di Fadila, nel folle progetto del camerata Massimo, che
vuole bonificare il bosco dello spaccio a Rogoredo, nelle azioni punitive di Stefano e Bufalo, e nelle dita di
Naima, che premono contro un punto preciso, “un margine di sfocatura, un’areagrigiain cui I’istinto s
trasforma in una sensazione quasi tattile”, quando, con le mani sul corpo dell’ atro, si sente pungere la
tentazione di cedere all’impulso di fare male, di farsi male, e bisogna scegliere in fretta, se abbandonarsi

all’ ebbrezza di un potere distruttivo o riprendere il controllo e salvarsi.

Lavitas consumanel corpo eil dolore s scioglie con il sudorein palestra o dentroi bicchieri di whiskey o
nella cocaina, sull’ asfalto che sembra liquefars mentre si preme |’ acceleratore oltre il punto di non ritorno,
sulla carne inerme di un altro, svuotando I’ angoscia e la rabbia su un corpo sconosciuto.

Le esistenze che il romanzo raccontasi dispongono dentro insiemi concentrici, Naima, Stefano e Giorgio, gli
amici, i genitori, le vittime, gli amanti, e quelle che osserviamo piu da vicino sembrano votate ala
dispersione e all’ annichilimento: ne sono un esempio il decorso lento e mutevole di Giorgio, quello brusco e
violento di Simone-Bufalo, il principio di disordine nellavitadi Naima e la confusione di Stefano di fronte
allafriabilita dell’impal caturaideologica su cui ha edificato la sua visione del mondo. E succede che guando
larealta non risponde alle logiche in cui lasi vuole ingabbiare, questa possa andare in frantumi e nel dar



conto dell’ eccezione, delladistorsione, di una diversita che appare come un tumore, un ascesso da sanificare
chetalvolta contagia, la sceltasiatrafarlapropriao lasciarsi annientare.

Bufalo sente in sé ladiversita come un veleno, Stefano larifiuta nell’ amico e lariconosce in Naima, e
quando la sua narrazione di spietato rigore e impossibile purezza s rompe, il corpo si favicario di un
discorso che accoglie antinomie, imprecisioni e differenze.

| corpi di Naima e Stefano si scoprono, Si avvicinano, si scontrano e si uniscono, si cullano quando uno dei
due tremadi dolore o di rabbia, si sorreggono, s allontanano, si scelgono e parlano unalingua silenziosa e
salvifica

Il materiale del romanzo e caldo e organico, un’ energia magmatica scorre dentro le pagine e le brucia,
lasciando un senso di fine, che sembra escludere ogni possibilita di redenzione.

Anche nél titolo ¢’ eil corpo, con un verbo che descrive una delle sue azioni fondamentali ed evoca |’ aspetto
famelico del divorare qualcosa cancellandola, mac’ e anche il suggerimento di un movimento positivo,

dall’ oscurita verso un punto di luce, verso una possibile salvezza daricercare oltre le pagine del romanzo. Il
libro finisce infatti nel buio di un Naviglio spento, con due ombre che si aggrappano I’ una all’ altramentre il
mondo continua a bruciare, ingiusto, violento, senza speranza se non in quel poco cherestae s salva, due
corpi abbracciati e senzafiato sull’ orlo di un vuoto pronto ad inghiottirli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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