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Ogni casa e un corpo e, come tutti i corpi, puo abitare divers stati: pud essere gioiosa, viva, morta,

imbal samata, dolente, aperta, inafferrabile, priva di qualcosa, rispetto a cui purevive... Inoltre, comei corpi,
anche |e case non mancano dei loro sintomi. A volte si nascondono, sono sintomi incistati e richiedono
lunghi periodi per darsi nellaloro leggibilita. Spesso precludono I’ accesso alla dimensione piu segreta e
intimadi unacasa. Altre volte questa dimensione ci s rivela sin da subito: basta un dettaglio e tutto iniziaa
parlarci. Lasi offre al visitatore una storia, gli si offre la casa nella sua presenza singolare e unica. Altre volte
il sintomo rivelatore si fa attendere e si lascia osservare solo tempo dopo, in seguito alavisita, magari in
formadi un’immagine che nel ricordo balena nella giusta luce. Abbiamo attraversato delle stanze mute e solo
aposteriori si dimostrala chiave che pud svelarceneil vero volto. Oravediamo quelle stanze grazie a
contributo di un determinato dettaglio, quando giail nostro ricordo iniziavaavolatilizzars e le nostre
immagini aindebolirsi.
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Il sintomo di questa casami s rivela solo avisitaterminata. Venivamo dalla curva di viaMorone, quando la
guida ha aperto il portone della Casa e siamo entrati subito. Altrimenti avremmo visto lafacciata del palazzo
che da su piazza Belgioioso. Terminatanel 1863, ma rimasta sempre chiusa, € come un volto sospeso nella
Sua pura apparizione, a cui si heghi la possibilitadi aprire le proprie cavita. Piu tardi quellafacciatami e
sembrata avesse qual cosa da dire sul Manzoni stesso: qualcosa che s ammira, manel quale non si entra. E
come un volto la cui profondita e nel gioco di superficie delle linee che lo compongono: ci lascia distaccati,
fuori dalla soglia, ad ammirare una composizione che non ci accende. Sentiamo un’ ammirazione, ma senza
entusiasmi. Qualcosa qui sembra giunto sul confine di un’epoca, sembra essersi affacciato sul tempo che e
poi divenuto il nostro, sull’ orlo di un’etadi disincanto. Come se ci guardasse, ma da una distanza remota e
invalicabile. Forse questaimpressione ha a che fare con il Monumento: benché solo alcune stanze siano
monumento nazionale, tuttala Casa del Manzoni inevitabilmente trasuda di questo spirito monumentale. Se il
compito del monumento € di produrre stupore 0 ammirazione, il suo pathos & come scolorito, stinto,



impallidito, afronte del nostro presente che trova vagamente retoriche le icone di un’ altra epoca.

Qualcosa di questa monumentalita borghese si arresta solo sulla soglia della camera da letto. Qui sembra di
sentire risuonare ancora qualcosa delle ferree abitudini che dovettero essere del Manzoni, delle sue regole
taloramaniacali. Qui la semplicita disadorna fariferimento a un altro registro, quello spirituale: un decoro
vagamente vedovile, che corredato dal racconto della guida sulla morte del Manzoni — per una caduta
accidentale — emana un senso di rigore giansenista, di pietas umbratile, schiva. Qui tutto € modesto, quasi
claustrale. Odoradi quella prowida sventura che costituisce una colonna portante di tutta la poetica
manzoniana.
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Nella sua semplicita ed eleganza, al centro simbolico di Milano, la casa che Manzoni acquista nel 1813 per
abitarci sino alla morte, avvenuta sessant’ anni piu tardi, tiene insieme le cose piu disparate di un’ esistenza, a
cui s aggiunge quellaformadi vita postuma che chiamiamo fama. Troviamo i ritratti degli amici e del suoi
contemporanei, come Goethe, acui si deve una celebre e molto discussa traduzione in tedesco di 11 5 Maggio.
Troviamo dipinti dal volto piu o meno idealizzato, nonostante la nota avversione del Manzoni afarsi ritrarre.
Troviamo la statua che celebral’incontro con Garibaldi in queste stesse stanze. Al secondo piano
incorniciato |” ultimo ricamo realizzato dalle mani di Maria Antonietta, a quel tempo ormai ex-reginadi
Francia, rinchiusa nella prigione della Tour du Temple a Parigi. Troviamo unaricchissima collezione di libri,
anche illustrati, moltissimi dei quali in francese, che dobbiamo a Teresa, colta e raffinata moglie del nostro,
dopo lamorte di Enrichetta.

Troviamo anche leillustrazioni per le varie edizioni dei Promessi sposi e quelle ispirate a romanzo (anche
guando rifiutate dal Manzoni). Leggiamo lalista degli alberi piantati allafattoria di Brusuglio, proprieta di
famigliadi cui Manzoni e stato oculato gestore, oltre che esperto agronomo. Guardiamo | dipinti della
Milano del suo secolo e le pitture di paesaggi, influenzate dalle descrizioni dei Promessi sposi, semprein
bilico tralaragione scientifica, con la sua precisione topografica, e |’ approccio sentimentale, che nel
paesaggio trovail riflesso dell’ animo umano e dei suoi affetti. Manzoni ha sempre tenuto insieme tutto
guesto, sino a punto da rendere I’ annotazione su “quel ramo del lago di Como” la nostra madeleine italiana.






Tutto pare qui dotato di una natura che solo I’ ossimoro pud dire. Lo comprese bene Umberto Saba quando,
scrivendo del versi manzoniani (credo si riferisse all’ Adelchi), parlavadi “versi mediocri e immortali”. Forse
la potenza della casa Manzoni € contenuta in questa strana consi stenza ossimorica che le presentazioni
ufficiali si affrettano afar sparire, per non lasciar posto che a una stancaretorica, che fadi Manzoni un
classico per definizione e della classicita un dato di fatto, senza suscitare troppa passione. Eppure € proprio la
sobrieta di Manzoni — dove ogni punto, ogni virgola, ogni parola, sono pesati e ponderati —arenderlo un
autore quanto piu vicino possibile aquel tratto anti-lirico di cui laletteratura ha oggi quanto mai bisogno
dopo le ubriacature dell’ “ispirazione” e del “genio”, con tutto il culto dell’ ego che esse si portano dietro.

Cosi il vero tratto della casa e quello di non essere mai monocorde, ma di modulare differenti registri retorici
ed estetici differenti a seconda degli ambienti. A ciascuna stanzail suo registro, si direbbe. Questa ricchezza



di sfaccettature fail paio con |’inafferrabilita del personaggio che, per mezzo del monumento, vi viene
rappresentato. La santificazione ce lo avvicina poco, atratti anzi lo tiene ben distante. Lo confinanelle
regioni dellaNoia eterna. Immagino il patimento delle scolaresche in visitad' obbligo. Di stanzain stanzas
passa dalla commozione per I'incontro con Garibaldi alla luttuosita mesta della stanza da | etto; dalla
lontananza della madre, partita con |’ amante per Parigi, alle testimonianze del successo; dallo studio al
pianoterra, che da sul giardino, al vicino salottino delle “giavanate”. Prendiamo per esempio quest’ ultimo: la
stanza eradefinitadal padrone di casa“l’isoladi Giava’. Lasi ritirava con gli amici adiscutere in liberta di
argomenti frivoli e scherzosi. Forseil Manzoni e quello delle giavanate, degli scherzi, dei lazzi certo colti,
ma pur sempre scherzi?

Se toccasse ame, il Manzoni che sceglierel €1’ autore dellarelazione Dell’ unita della lingua e dei mezz di
diffonderla (1868) e della sua Appendice di un anno piu tardi, di cui trovo copiain uno degli ambienti.
Questo testo fondamentale, oggi in gran parte dimenticato, disegnal’ arco dell’ interesse del Manzoni per la
linguaitaliana, insieme a una celebre lettera a Claude Fauriel, di quarant’ anni precedente. Lo stesso interesse
lo portd ad accettare la presidenza di una commissione ministeriale per diffondere I’ uso dellalinguaitaliana,
secondo un programma che era stato gia della Francia rivoluzionaria. Manzoni colse lalingua come
guestione di giustizia, in una prospettiva che il nostro tempo hareso per 1o pit un impensato. Quanto avremo
oggi bisogno di riporre la grande questione della lingua come gquestione civile...



E proprio questa attenzione a permetterci di cogliere come lavita di queste stanze sia stata tutta intrecciata
alle passioni politiche della sua epoca, oltre che aquelle religiose e civili. Forse una spiegazione la fornisce
un testo di un altro grande milanese, che é richiamato nellavisita. Nella sua Apologia manzoniana, scritta nel
1927 e che orasi legge nel bel volume Divagazioni e garbuglio. Saggi Dispersi (Adelphi), Carlo Emilio
Gadda scriveva: “Egli volle parlare da uomo agli uomini, come, alor modo, parlarono tutti quelli che ebbero
qualcosa di non cretino da raccontare”. E continua cosi con un appello accorato: “Don Alessandro, ma che
avete mai combinato? vi relegano nelle antologie del ginnasio inferiore, per uso dei giovinetti un po’ tardi e
dei loro pigri sbadigli. Che cosa avete mai combinato, Don Alessandro, che qui, nella vostraterra, dove pur
speravate nell’ indulgenza di venticingue sottoscrittori, tutti vi hanno per un povero di spirito?’.

Lasciamo via Morone numero 1 con questa domanda nelle orecchie. E con in mente |a perplessita profonda
per un paese che, aforzadi canonizzazioni ad uso scolastico, in fondo ignora chi siauno dei suoi maggiori



scrittori. Manzoni stesso aveva profetizzato questo suo destino scrivendo di sé— e un testo del 1819, la
Morale cattolica — come di “chi e persuaso che I’uomo puo aver talvoltail dovere di parlare per laverita, ma
non mai quello di farlatrionfare”. Parlare per la verita vuol dire non preoccuparsi di un suo eventuale trionfo.
Vuol dire diffidare di ogni riconoscimento esteso e plebiscitario. Proprio nella distanzatra parlare e trionfare
einscrittal’immensa sobrieta che ci rende questo Manzoni cosi prossimo e cosi hecessario, lontano com’ e
dal tempo dei trionfalismi, einvece cosi vicino all’ urgenza di una parolaavenire, di cui oggi abbiamo quanto
mai bisogno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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