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Il perduto incanto

Gli occhi luminosi dei bambini sardi, le luci notturne infinite di una immensa New York, i tanti lavoratori, i
passanti ritratti in giro per il mondo, oppure gli artisti, gli intellettuali, le città, i paesi: a scorrere è la “vita”
nella fotografia e nella prosa di Salvatore Piermarini. 

Nel Perduto incanto. Indagini sulla fotografia (Rubbettino, 2019), l’autore rivela che fotografare è stata la
strada per ricercare un unico e continuo dialogo col mondo e l’umano. Dunque, grazie alla macchina
fotografica, il cosmopolita Piermarini, attraverso lo sguardo, e poi la liturgia dell’analogico, è riuscito ad
abitare ogni luogo in cui è approdato, a orientarsi fin da subito, ovunque. 
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Aquila, 2010.

Il perduto incanto è la traccia profonda di questo passaggio: un ibrido, uno zibaldone, una breve storia della
fotografia, nonché un quaderno intimo che diviene trattato di estetica, e tanto altro ancora. Piermarini, vien
fatto di pensare, in questo suo percorso, è prima di tutto un uomo libero, e libero perché in grado di ri-
guardare autenticamente, di conoscere per riuscire a comprendere. La disciplina e l’etica della fotografia di
cui è testimone lo hanno portato a raccontare, avendo sempre cura e rispetto di ciò che aveva davanti agli
occhi.

 



 

Leggendo i suoi scritti, quindi, torna alla mente il Merleau-Ponty dell’Occhio e lo spirito e il suo invito a
saper vedere come reale apertura al mondo. E tuttavia apertura fatta di sogno, risonanza, di mestiere,
comunque di scelta che vada inesorabilmente in direzione contraria alla proliferazione indiscriminata delle
immagini, del rumore di fondo dei server e della troppa facilità del collezionista, con cui si distrugge,
secondo l’autore, l’incanto di quella che è stata la grande vicenda fotografica tra ‘800 e ‘900.

 





 

Apocalissi

In questo lungo viaggio, è come se Piermarini scorgesse, seguendo il suo amato Baudrillard, nella frenesia
schizofrenica della società occidentale odierna, una inarrestabile mortificazione. Sappiamo che l’immagine,
agli albori, è il calco del defunto, dunque ombra, specchio, imitazione e mimesi. Ma forse il punto per
l’autore è che la vita stessa, come in preda a un ipnotico gioco di prestigio, finisce per plasmarsi a immagine
del calco. Non più la rappresentazione della realtà, bensì la realtà di sole immagini, trasforma il mondo in un
balbettìo tautologico insignificante, conducendo Salvatore Piermarini verso il De Martino dell’Apocalisse
culturale, e a ritroso al Carlo Levi di Paura della libertà. 

 

Massimo Troisi, 1988.

Ecco perché egli ricorda, portando alla mente Bergson, che il pensiero visivo è ricerca nella ripetizione del
reale che si fa differenza. Sicché la sua fotografia sembra voler accogliere il reale nel suo intimo, e per questo
non risulta mai predatoria né angosciata, perché il suo punctum, l’aspetto emotivo, è nella relazione
instaurata. Nel ripristino di fili spezzati, di discorsi persi e taciuti, vi è la capacità di stabilire un contatto e di
essere accolto. 

 



Dario Fo, Roma.

 

C’è inoltre in Piermarini quella consapevolezza e coscienza politica che se i sentimenti morali sono radicati
nel passato, e la civiltà industriale distrugge e attenta continuamente alla memoria, occorre esservi presente
con lo sguardo, ritessere come sorta di pietas. D’altronde è l’autore stesso a ricordare che l’ospitalità,
l’amicizia, sono già linguaggio, discorso, processo. E infatti Il Perduto incanto è anche un libro d’amore, che
riporta gli incontri e i sodalizi stretti con Vito Teti, Sandro Onofri, Bruna Trincas, Cesare Tacchi, le sorelle
Annechini, e tanti altri compagni di viaggio. 

È inoltre un libro di cinema e letteratura, capace di intrecciare i percorsi artistici di Cortázar e Coppola, di
Calvino, Antonioni e Kubrick. Ed è fitto di brani, di recensioni e attenzioni ai lavori di nuove generazioni di
fotografi come Alberto Gangemi e Giulio Rimondi, nonché di confronto a distanza con maestri quali Mulas e
Dondero.

 



Giulia Tarei, 2009.

Luoghi

Tornando alla fotografia, se l’autore stesso scrive che il ritratto è un corpo a corpo, che “fare un ritratto
presume sempre il consenso e l’assenso del soggetto fotografato”, non meno attenzione egli ha dedicato allo
spazio, al corpo delle cose. Così, dopo il sisma del 24 agosto 2016, in un reportage da fermo per Doppiozero,
Sulle tracce della faglia, è riuscito a raccontare i Sibillini, la loro essenza, per giunta a farlo senza mostrare
rovine né macerie o disperazione. Dal Pizzo del diavolo dei Sibillini al corpo martoriato dell’Aquila (
L’Aquila Magnitudo 0, Quodlibet 2012), oltre che nei volti, è nello spazio che Piermarini intuisce e sviluppa
la ricerca di quel senso dei luoghi per altri versi indagato da Wim Wenders e dal già citato Teti. Paesaggi e
città, forme e simboli, vengono ritratti con la consapevolezza che decifrare lo spazio prodotto dall’uomo nel



rapporto con la natura vuol dire riportare in superficie e decodificare, attraverso la realtà, qualcosa che si
approssima alla verità. 

Essere innamorati “delle infinite arguzie del mondo”, certo, e non per fermarsi al pittoresco, bensì perché la
realtà, egli scrive, “(…) con seria e inossidabile verità ci riporta con i piedi per terra (…) basta la pura e dura
verità ad incantarci e disincantarci nuovamente”, questa la sua versione del fotografo. 

E allora Il perduto incanto è sì la declinazione della fotografia sotto forma di disciplina e mestiere da
applicare al visibile e all’invisibile, al buio e alla luce, per distinguere il vero dal falso, ma è anche
parallelamente ribadire il primato della vita intrisa delle più nobili facoltà dell’umano. L’attuale
riproducibilità, invece, l’inarrestabile dinamismo tecnologico, sovrastano l’occhio e il pensiero visivo, e
l’eccessiva mediazione falsifica la realtà sospingendola verso il reality. Per cui l’invito è a “andare sui posti e
faticare per raggiungerli”, coltivare la memoria, agire per corrispondenze e metafore, e farlo come rivolta
dell’occhio e scelta consapevole affinché si onori lo “spettacolo dell’immaginazione” e il “teatro
dell’immaginario”.

 

Toronto, 1990.

Immagini

Nonostante la fotografia abbia accompagnato e documentato l’evoluzione della civiltà industriale di massa, è
pur vero che esiste un’antica tradizione di detrattori dell’immagine, di sospettosi iconoclasti della tradizione
occidentale, da Platone a Feuerbach, che si uniscono a loro modo al giudaismo, all’Islam, al protestantesimo,



e che portano Hans Belting ad ammettere che “nei mass media gli stereotipi prospettici si dimostrano una
ricetta longeva al fine di far aprire le illusioni come delle verità documentarie”. 

 

Sardegna.

D’altra parte, la capacità di produrre immagini viene esaltata, tra gli altri, dalla sensibilità di Bachelard, il
quale associa l’immagine stessa alla liberazione profonda data dall’immaginazione, a un abbandono poetico
della concretezza per l’assoluto. Egli si riferisce però all’icona in grado di generare il nuovo che apre al
mondo. Quel che accade con i mass-media è diverso. Stando solo al recente passato, è l’incontro tra media e
massa, e la conseguente messa in campo di immaginari illusionistici e illusori, funzionali al modello
economico finanz-capitalistico (dalla carta stampata all’etere, dal tubo catodico allo smartphone), l’impasse
odierno a cui arriviamo seguendo Il perduto incanto. 

Rispetto a ciò, sembra dire Piermarini con le parole di Susan Sontag: occorre “un’ecologia non soltanto delle
cose reali, ma anche delle immagini stesse”; un invito del tutto simile a ciò che Franco Fortini si augurava
decenni fa per l’uso e la misura delle parole. E d’altronde lo stesso Barthes ricorda che non è l’immagine ad
essere diabolica o immorale, ma è la generalizzazione, l’indistinto, a derealizzare il mondo.

 





New York.

Bilanci

A molti di questi dubbi, raccogliendo l’auspicio dell’autore della Camera chiara a scrivere una storia di
sguardi, nel suo Storia dello sguardo (Il Saggiatore, 2017), l’irlandese Mark Cousins risponde che se da un
lato il sovraccarico visivo sminuisce qualsiasi evento e apre a una vera e propria Babele (Vabele è il termine
coniato per unirlo al virtuale), dall’altro il bilancio degli strumenti sviluppati in merito al potenziale creativo
espresso nelle arti visive risulta complessivamente positivo. 

 

Marais, Parigi, 1971.

Dunque, assodato che le rappresentazioni visive proliferano a dismisura e sfociano nei selfie, e che il social
network più diffuso è proprio Instagram, nondimeno la bilancia delle innovazioni sarebbe positiva per le
possibilità che i vari dispositivi offrono nel campo della memoria, della comunicazione (si pensi solo a Skype
per i migranti), della denuncia, della protesta civile e dell’attivismo politico. 



Ciò che, per esempio, il mondo ha visto dell’uccisione di John Kennedy a Dallas, potremmo aggiungere su
questa linea, dovuto alla 8 millimetri del sarto ebreo di origine ucraina Abraham Zapruder, e ciò che
sappiamo delle manifestazioni di Piazza Tahrir, che nel 2011 hanno portato alla caduta di Mubarak, o i
filmati degli smartphone siriani e cileni odierni, evidenzierebbero prospettive e aspetti di parziale, ma
generale progresso. 

Beninteso, Cousins si dice consapevole che il risultato non può che dirsi ambivalente, e  finisce per
ammettere che le attuali “mancanze dello sguardo” restano il sostanziale prezzo da pagare come
contropartita. 

 

New York City, 1987.

È chiaro che questi elementi non sfuggono nemmeno all’attenzione del fotoreporter romano, che rilancia con
i brutali video delle esecuzioni di Gheddafi e Bin Laden, a cui potremmo aggiungere la panottica distruzione
filmata dell’intero convoglio del generale iraniano Soleimani: quasi uno spot, una risposta ai dati, alle
previsioni, ai sondaggi, per rilanciare l’immagine e la campagna elettorale trumpiana all’interno degli Stati
Uniti. 

Ebbene, non tutto deve essere mostrato, è la risposta conclusiva di Piermarini. Il medium è il messaggio,
potremmo semplificare con McLuhan, ma il processo è parte determinante e integrante del fine. Guardare
risponde all’etica, alla disciplina dell’occhio, all’onestà dello sguardo, e la sfida del Perduto incanto in questi
termini è più che mai aperta e attuale. La posta in gioco rimane la medesima: saper vedere per restare umani.
Cercare, nella verità, di essere il più vicini possibile a ciò che è giusto.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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