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Quando il 27 gennaio 1945 |I'Armata Rossa varca la soglia di Auschwitz e passa sotto la scritta di ferro che
sormontal'ingresso, il mondo scopre quellafrase: Arbeit Macht Frel, il lavoro rende liberi. Si tende spesso a
leggerla come un tragico inganno a danno dei deportati 0 come un simbolo di falsificazione propagandistica
Larealta é peggiore. Finché quei prigionieri non moriranno — assassinati, oppure di stenti e fatica—il loro
destino é fare da manodopera a basso costo per I'industria tedesca. Come lavoratori schiavi, insomma. Perché
molte aziende e molti marchi dell'epoca vedono nellaloro prigionia niente piu che un'opportunita
vantaggiosa per produrre a basso costo.

Il progetto coinvolge tutti i campi di concentramento. Come ricostruisce il Dizionario della Resistenza, la
scritta e stata installata sull'ingresso di Auschwitz nel 1940 per emulazione di quella gia situata nel campo di
Dachau. Andavano sfruttati fino all'estremo, lavorando undici ore al giorno ininterrotte tranne la mezz'ora per
il pasto, in un tempo di lavoro che & sempre tempo di terrore, all'interno del quale sono sempre possibili
ovunque e in qualsias momento violenze, maltrattamenti, sevizie e incidenti provocati con dolo da parte dei
sorveglianti e delle guardie.

Ma l'operaio schiavo conviene, e ambito. Ad Auschwitz molte industrie private ne sfruttano gli ultimi giorni:
il calzaturificio Bata, laBayer che sperimentali anchei suoi farmaci e laloro tossicita, lal.G.Farben,
industria chimica che produce anche lo ZyklonB, il gas chimico utilizzato nelle camere a gas, e incorpora
anche marchi come Basf e Agfa, cosi come laDAW, fabbricadi proprieta delle SS. La Siemens possiede un
impianto ad Auschwitz. Anche Hugo Boss, lo stilista che ha disegnato |e uniformi naziste, faricorso ai lavori
forzati. E certo non si sottrae I'industriabellica: i deportati sono costretti a costruire le armi che saranno usate
contro i loro possibili liberatori. A Dachau lavorano per laBMW, per |e officine aereonautiche
Messerschmitt, per lafabbricadi locomotive Krauss-Maffe.

Industria tedesca e nazismo hanno stretto da subito un patto strettissimo. Personaggi di spicco come Richard
Brhun, fondatore di Audi, sono membri del partito fin dall'avvento di Hitler nel 1933. Il nazismo, ha scritto
George Mosse, salva la struttura capitalistica della Germania da sicura rovina assicurando ala grande
borghesia proprietaria le condizioni piu ambite. Non solo commesse statali formidabili. Proibisce gli scioperi,
chiude i sindacati, cancellalasinistra, alzal'orario di lavoro: il suo legame protettivo con la macchina
produttiva nazionale penetra l'immaginario assumendo un significato totale, facendosi identita profonda,
assorbendo I'intera cultura industrial e tedesca senza possibili eccezioni. Non acaso il libro | sogni del terzo
Reich, cheraccogliei racconti dei sogni di circatrecento tedeschi, si apre con quello vissuto dal proprietario
di unafabbrica—il Signor S., di idee socialdemocratiche — appenatre giorni dopo lanominadi Hitler a
cancelliere.

Goebbels giunge alla mia fabbrica. Ordina alle maestranze di schierarsi sulle duefile, una a destra,
I'altra a sinistra. 10 devo stare nel mezzo e sollevare il braccio per il saluto nazista. Mi ci vuole
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mezz ora, per riuscire ad alzarlo, un millimetro dopo I'altro. Goebbels assiste ai miei sforzi quasi
fosse uno spettacol o, senza esprimere né biasimo, né approvazione. Ma quando ce I'ho finalmente
fatta, pronuncia cinque parole: "Non desidero il suo saluto”, mi volta le spallee s awiaverso la
porta. Cosi mi ritrovo messo alla berlina nella mia azienda, tra la mia gente, con il braccio alzato.

Nel gioco dei simboli, I'umiliazione s manifesta davanti al nazista perfetto: Goebbels, ministro della
propaganda, incarnala massima densita dell'azione hitleriana, e nella sua figura comprende I'esercizio del
potere come la sua argomentazione, la violenza criminale quanto la volonta persuasiva. Un sistemanel quale
la martellante, trionfale produzione di merci felicemente naziste cheirrorano il mercato tedesco ha un posto
fondamentale: € anche quell'abbondanza a dimostrare il successo della mobilitazione nazionale.



La macabra euforia produttiva coinvolge chiunque. Persino agli impianti di Coca-Cola, bevanda troppo
"americana' per circolare durante la guerra, € data la possibilitadi riconvertire la catena di montaggio e non
fermarsi mai: nasce cosi la Fanta, abbreviazione di Fantasie. Vivere tra oggetti fabbricati da schiavi diventa
possibile, se s tratta di celebrare lafine della paura sociale. Intanto, nei campi di prigioniaedi sterminio s
concentra un'immensa forzalavoro che a occhi bassi non smette di produrre gli oggetti nazisti, braccia
silenziose di un'incessante propaganda delle merci.

L'ideadi Oskar Schindler raccontata poi nel film di Steven Spielberg — gli ebrei prigionieri assunti con la
scusa di fargli produrre beni, cosi sottraendoli allo sterminio — si ambienta e ricava uno spazio invisibile a
potere proprio in questa tragedia dell'abbondanza. Merci in cambio di vita: in unascena, il registaci mostrai
lavoratori all'opera mentre lavoce off di Schindler legge una sua lettera di presentazione inviataai gerarchi e
scritta con piglio da brochure pubblicitaria:

E con grande piacere che presento, nel pieno della sua produttivita, la Deutsche Email Fabrik,
fabbrica di vasellame di qualita appositamente disegnato e realizzato per uso militare. Grazie a
macchinari moderni, il nostro staff altamente specializzato di artigiani e operai offre un prodotto di
valore ineguagliabile e mi consente di proporre, con sicurezza e orgoglio, una linea da campo e
cucina insuperabile dalla concorrenza. Allego modelli e colori disponibili. (...)

Spielberg si soffermanon a caso sull'aspetto reclamistico dell'imprenditore-benefattore, il quale intuisceil
potere della merceologia nel delirio produttivo nazista. Mentre lafabbrica sorge, gli chiedono di cosasi
occuperd, e Schindler risponde farei pubblicita in giro, mi occuperei dello stile... E questo che so fare, non
lavorare: la presentazione. Malamagiadellamerce, I'allure del suo spettacolo —i prodotti di Schindler sono
"smaltati", luccicano — che in questo film produce il singolo miracolo e salvale vite, pud essere ribaltata e
vistainvece nella sua potenza di segno contrario e irresistibile, capace di spezzare |le catene della storiae
schiacciare I'uomo.

Si tratta di realizzare I'annientamento mediante il lavoro, attingendo al flusso ininterrotto di manodopera. Per
sostenerei ritmi alti della produzione € usata anche lafrusta, creando un‘atmosfera di disciplinaterroristica.
Riprodurre con parole quella condizione € impossibile: gli operai schiavi del nazismo sono unafollia sorta
allafine del nostro mondo. E lalistadei marchi che hanno partecipato a qualchetitolo al crimine nazistae
lunga e pubblica. Ma non avrebbe senso ripercorrere questa storia per accusare. Settantacinque anni dopo,
quelle aziende hanno preso le distanze in ogni modo, attraversando le fasi dolorose di una colpa non
misurabile che non ammette fughe. Neanche economiche. Ancora nel 1999, dodici grandi compagnie —tra
esse Deutsche Bank, Allianz, DaimlerChrysler, Volkswagen — hanno istituito un fondo per compensare le
vittime dell'Olocausto. Nel 2000 un gigante come Nestlé ha dichiarato di star continuando arisarcirei
sopravvissuti e le organizzazioni ebraiche per aver utilizzato lavoratori forzati.

Ma dalla presenza banale delle merci e dei marchi in questatragedias arrivaall'oggi per atre vie. Custodire
I'unicita dell'olocausto non impedisce di vedere che unaforza-lavoro di schiavi, senzavolto né vita, € una
presenza fantasmatica che continua ad abitare il mondo. Nelle campagne italiane come nelle fabbriche
orientali, dai pomodori agli smartphone: non serve uno spirito anticapitalista per ritrovare li uno sfruttamento
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disumano che riduce I'individuo alle sue braccia, alla sua schiena, e prevede intorno alla produzione la
volenterosa distrazione di un‘opinione pubblica alla quale poi recapitare merci nuove, prodotti perfetti, prezzi
aportata di mano.

Nel giorno dopo il giorno della memoria vediamo intorno anoi unafolla mutadi oggetti dei quali nulla
sappiamo. Non dobbiamo imparare ad ascoltare laloro voce, conoscere ogni loro singola storia? Mentre
sull’ efficacia della memoria contemporanea si posano dubbi, come quelli di Vaentina Pisanty in | Guardiani
della Memoria, laluce neradi aloras proietta sul presente in modo diverso, su un altro possibile mai piu
che oggi risuona nella costruzione di una nuova coscienza sostenibile, nellaricercadi modelli di vita
compatibili. Se lamemoria diventera progetto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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