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Leprimerighedi Il sale della terra di Jeanine Cummins, il romanzo negli Stati Uniti al centro di un
esplosivo caso |etterario, sembrano uscite da una pagina di cronaca. “Unadelle prime pallottole entra dalla
finestra aperta sopralatestadi Luca, che éin piedi davanti a water. All’inizio non capisce che € una
pallottola ed € solo una questione di fortuna se non gli finisce drittain mezzo agli occhi”.

A metterein salvo il bambino e la madre Lydia, che lo spinge nella doccia e 1o copre con il suo corpo. Intanto
in cortile I'interafamiglia, sedici persone riunite per festeggiare la quinceafiera della cugina Y énifer, cade
sotto le raffiche impazzite dei narcos.

Prendeil viadaqui ladisperatafugadi madre e figlio, unici due sopravvissuti, dal sud del Messico agli Steti
Uniti. Al loro inseguimento, il boss mandante della strage, cliente della libreria gestita dalla donna,
denunciato in un articolo dal marito di lei, il giornalista Sebastian.
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Annunciato come uno dei romanzi piu attesi dell’anno, 1l sale della terra (Feltrinelli, traduzione di Francesca
Pe’, 410 pp.) ci conduce nel cuore dellacrisi dell’immigrazione, lungo larottadel migranti che dal Messico e
dal Centro America s spingono anord. Pagina dopo pagina, seguiamo Lydia e Lucain un viaggio dove ogni



giorno s rischialavita. Lungoi binari di “LaBestia’, il treno merci che ogni anno conduce, aggrappate al
suo tetto, quasi mezzo milione di persone fino a confine con gli Stati Uniti. Nei rifugi tenuti in piedi dalla
carita eroicadel volontari, fra poliziotti corrotti, narcos violenti, compagni di stradaimprevedibili.

Lalotta per la sopravvivenza, labestialita dell’ odio, la potenza dell’ amore. La crisi umanitaria di piu stretta
attualita. Gli ingredienti del best seller ci sono tutti. Non per caso nove case editrici si erano disputate il libro
eil vincitore, Flatiron Books, se |’ era aggiudicato per un compenso a sette cifre. || sale dellaterra
prometteva di shancare le classifiche e cosi e stato. Nessuno aveva perd messo in preventivo il polverone di
critiche che I’ ha accolto. Tanto meno che I’ editore finisse per sospendere il tour promozionale causa
“specifiche” minacce di violenzafisicaall’autrice e ai librai.

L e accuse mosse ala scrittrice sono pesanti: appropriazione culturale, sensazionalismo, abuso di luoghi
comuni, spettacolarizzazione del dolore. Jeanine Cummins, che fino a pochi anni fasi dichiarava bianca,
scrive dal punto dal punto di vista di una donna messicana traumatizzata. Una scelta che fa discutere, in uno
scenario culturale dominato dal tema della rappresentazione delle minoranze. Se poi si considera che quella
latina é destinata a diventare presto maggioranza e che I’immigrazione € uno dei temi piu scottanti oggi sul
tavolo della politica, o scandalo e servito.

Valicarei limiti della propriaidentita e I’ essenza della | etteratura. Charles Dickens non era orfano eppure ha
scritto Oliver Twist, Flaubert non era una donna ma ha creato Madame Bovary, Shakespeare non era ebreo e
cosi via. Il confine fraliberta artistica e appropriazione culturale € pero ricco di sftumature.

A rigore di definizione, si entranel campo dell’ appropriazione quando ad adottare elementi culturali propri
delle minoranze, € la cultura dominante. Lalibertadi quello che altrimenti si potrebbe considerare uno
scambio culturale rischiainfatti di infrangersi nello shilanciamento di potere o nella presenza di elementi
coloniali/di sfruttamento.



L e polemiche piu note riguardano il cinema (#OscarsSoWhite) e lamoda. In campo letterario, un caso da
manuale & The Help (2009) il best seller di Kathryn Stockett poi diventato un film. L’ autrice, che e bianca, da
voce a un gruppo di donne afroamericane in una storia ambientatain Mississipi negli anni Sessanta, nella
tempestadei linciaggi e della segregazione razziale. Sara accusata di aver mistificato e banalizzato la vita
della comunita afroamericana oltre che di errori storici. In pratica, quello che é successo a Jeanine Cummins,

Nel suo caso, |’ esagerata pressione editoriale che accompagna |’ uscita del libro esasperail problema. Sandra
Cisneros lo annuncia come “il grande romanzo de las Américas’; Don Winslow chiamain causa John
Steinbeck parlandone come del “Furore del nostro tempo”; John Grisham garantisce di non aver letto da
tempo un libro con tanto gusto. Stephen King si unisce a coro e cosi tanti altri.

A consacrare il romanzo arriva Ophrah Winfrey che lo sceglie per il suo book club, un imprimatur capace di
muovere le classifiche statunitensi. “ Chiunque legga questo libro si immergera nell’ esperienza di cio che
significa essere un migrante in fuga’, assicurala giornalista piu potente d America. Mentre |e aspettative
salgono alle stelle, i socia perd vanno in ebollizione con | hashtag #DignidadL iteraria.

Nella postfazione al romanzo, Cummins avevatentato di prevenire le polemiche. Si era dichiarata coinvolta
in prima persona perché proveniente “da unafamigliadi cultura ed etniamista’ (una nonna portoricana da
parte di padre) e per aver sposato “un immigrato senza documenti” (che dopo la pubblicazione del libro s
scoprira pero essere irlandese).

Aveva sottolineato la sincerita delle sue buone intenzioni. “Da non migrante e non messicana— scrive —
credevo di non avere il diritto di scrivere un libro ambientato quasi interamentein Messico, trai migranti.
Avrei voluto che lo scrivesse qualcuno con la carnagione un po’ piu scuradellamia. Ma poi ho pensato: Se



sei una persona capace di diventare un ponte, perché non farlo?’

A guesto scopo, scriveva, aveva speso quattro anni a documentarsi, viaggiare lungo il confine, incontrare i
volontari, i migranti, gli abitanti. “ Sono profondamente consapevole — conclude — del fatto che le persone che
arrivano al confine meridionale non sono una massa senza volto con la carnagione scura, ma singoli

individui, con storie e origini e motivazioni uniche”. Il libro vuole “rendere omaggio alle centinaia di
migliaiadi storie che non sentiremo mai”.

| riferimenti ai toni della pelle, presenti anche nel romanzo, infastidiscono molti critici. L’ appartenenza a una
culturaeai suoi codici, non si rende nelle sfumature della pelle ma nei gesti, nelle abitudini, nei modi di dire,
come hainsegnato Toni Morrison. E malgrado le parole in spagnolo che trapuntano il libro & su questo fronte
che Cummins fallisce, affermala scrittrice Myriam Gurba in una recensione che fa scalpore.

La protagonista del romanzo, scrive sul blog accademico “ Tropics of Meta”, guardaa mondo “con gli occhi
di unaturista americanache s stringe le perle a collo”. “ Susan Sontag scrive che ‘una sensibilita (in quanto
distintada un’idea) € unadelle cose piu difficili di cui parlare’ e con questa sfidain mente sostengo che |
sale della terra non riesce atrasmettere la sensibilita messicana. Aspiraaessere il Dia de los Muertos ma
incarna Halloween”. Quel che é peggio, fa*“ pornografiadel trauma’: “Cummins haidentificato I’ appetito
gringo per il dolore messicano e hatrovato un modo di sfruttarlo”.

L’ accenno in postfazione alle “storie che non sentiremo mai” non fa che peggiorare la situazione. Gli scrittori
Latinx che datempo lavorano a questi temi se la prendono con I’ autrice, colpevole di cancellarli —aonor del
vero la postafazione reca una serie di ringraziamenti — e con I’industria editoriale, a stragrande maggioranza
bianca, che dopo un boom negli anni Ottanta e Novanta oggi tende trascurare le loro storie.

A fine gennaio il caso esplode sulla prima paginadel New York Times—cheal libro, caso raro, hagia
dedicato due contrastanti recensioni nella Review of Books, afirmadi Parul Seghal (“1 veri falimenti del
libro hanno poco a che fare con I’identita dell’ autore e tutto a che fare con le sue abilita di romanziera’) e
Lauren Groff (“Forse questo libro e un atto di imperialismo culturale; allo stesso tempo settimane dopo
averlo finito, il romanzo é vivo in me”).

Poco dopo, in una lettera aperta pubblicata su “LitHub”, 142 scrittori Latinx chiedono a Oprah di
riconsiderare la sua decisione. Il libro, sostengono, sfrutta e ipersemplificala situazione, € male informato e
“troppo spesso s spinge nella feticizzazione del trauma e nella sensazionalizzazione della migrazione, della



vita e della cultura messicane. In aggiunta, vi sono ora accuse di un pesante uso del lavoro di atri scrittori
Latinx”. (Il rimando € a David J. Schmidt, secondo cui vi sono impressionanti somiglianze con le opere di
Luis Alberto Urrea).

Dopo una pausa di riflessione, Oprah promette di “ascoltare anche altre voci”. 1l polverone scende. I
romanzo pitl chiacchierato d Americarimaneil pit venduto e gli interrogativi restano. E facile liquidare
I"intera questione come uno delle tante isterie politically correct americane, evocare la fatwa contro Salman
Rushdie o accusare la comunita latina di ipersensibilita.

Fermo restando che laliberta di immaginazione € un diritto e nessuno scrittore deve essere minacciato per le
sue parole, non si puo ignorare che quell’immaginazione e quelle parole hanno un effetto sullaredta. E che
I" effetto dipende dallarelazione che si intrattiene con quello che viene rappresentato. Ognuno hai suoi limiti.
| miei riguardano I’ appropriazione della Shoah e la sua mercificazione.

Lafiction hail potere di guidarci a centro della Storia, ma se non vogliamo cedere agli stereotipi abbiamo
bisogno di tutti i tipi di storie, per tutti i generi di lettori, come ci ricorda la scrittrice Chimamanda Ngozi
Adichie nel Ted talk The danger of a single story.

Il sale dellaterra gronda di sangue e adrenalina. Lo sguardo indugia senza pudore sullaviolenza. Le
similitudini spesso stridono, i luoghi comuni non mancano. L e scene legate a La Bestia sono pero trascinanti,
I”amore che lega Lydia e Lucatoccante e il ritmo mozzafiato. Provate a metterlo giu, se ci riuscite.

Jeanine Cummins non & John Steinbeck e questo non € “il grande romanzo de las Américas’. Pero hail
merito di condurci in vistadel confine. E non e poco. Dali staanoi proseguire con i mezzi che preferiamo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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