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"Tutto cio che ci affascina nel mondo inanimato, i boschi, i fiumi, le montagne, i mari, levalli, le steppe, di
piu, il cielo, i tramonti, le tempeste, di piu, 1a neve, di piu, la notte, le stelle, il vento, tutte queste cose, di per
se vuote e indifferenti, si caricano di significato umano perché, senza che noi o sospettiamo, contengono un
presentimento d’amore”.

Ho ripensato a queste parole di Dino Buzzati leggendo I’ ultimo libro di Robert Macfarlane pubblicato in
Italia, Montagne della mente.

Erauscito in Gran Bretagna nel 2003, e in Italia era stato pubblicato da Mondadori nel 2005, con il titolo
Come gli uomini conquistarono le montagne. La nuova edizione Einaudi, non solo assegna un titolo piu bello
e aderente al’ originale, The mountains of the mind, ma consolida |’ apprezzamento che questo autore sta
ricevendo nel nostro Paese dopo il successo di Luoghi selvaggi e Le antiche vie, anch’ editi da Einaudi,
nel 2011 e nel 2013.

Perché quel titolo? Macfarlane ricorda al lettore che le montagne “ per secoli furono considerate inutili
ostacoli (...)” mentre “ oggi sono da annoverare tra le meraviglie della natura e ¢’ e gente disposta a morire
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per amor loro. Cio che chiamiamo ‘montagna’ € dunque una collaborazione tra certe forme del mondo fisico
e la nostra immaginazione: una montagna della mente”.

Valevala penaristampare questo libro? Si, e scritto con una chiarezza e unafluidita che lo rendono davvero
godibile. Ecco, il terminefluido eil pit adatto arendereil senso del suo stile, veloce e cangiante come un
torrente trale rocce. Seil lettore amale montagne, la natura e la storia, |’ esperienza di leggerlo lascerail
segno. Ottimalatraduzione di Paola Mazzarelli (Ia stessa dell’ edizione precedente), a mio avviso molto piu
in sintonia con la scorrevole prosa dell’ autore rispetto a quella degli atri due libri Einaudi.

Macfarlane non € solo uno scrittore, hainiziato a praticare I’ al pinismo sin dall’ adol escenza, collabora con la
BBC e The Guardian, forse il piu autorevole quotidiano britannico, e insegna letteratura presso I’ Universita
di Cambridge.

In tutti i suoi libri raccontala storia delle montagne e riflessi sulla cultura europea. Rievoca grandi imprese
alpinistiche ma anche le imprevedibili avventure sulle cime di Samuel Coleridge, scoperte scientifiche e
capolavori letterari legati alle vette, e avventure personali narrate con mano abile. Nel capitolo La ricerca
della paura, descriveil piacereirrazionale di mettere arepentaglio la propriavita, “quell’ inversione della
gravita che awiene nell’ alpinismo”, “la forza di attrazione che ci attira verso I’ alto”. Non si addentrain
interpretazioni psicologiche, racconta questa ossessione della mente, avolte fruttifera di conquiste
memorabili, altre volte vana distruzione di vite umane.

Macfarlane, mentre scrive questo primo libro, ha 26 anni, e dichiara di non voler piu compiere salite
pericol ose che necessitino di corde e attrezzature. Spiega che preferisce salire montagne e ammirarne la
bellezza senza correre troppi rischi. “Oggi sono quasi certo che non vi sia nulla di intrinsecamente nobile
nella morte in montagna, che anzi sia quasi sempre uno spreco atroce. Per quanto mi riguarda, ho smesso
da tempo di rischiare. Di rado mi avwenturo in imprese che richiedono la sicurezza della corda. (...) Oggi
per meil fascino delle montagne risiede piu nella bellezza che nel rischio, piu nella gioia che nella paura,
piu nello stupore che nel dolore, pit nella vita che nella morte”.
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Alcuni aneddoti tra montagna e letteratura risultano ormai arcinoti, come quello di Petrarca e del Monte
Ventoux (malo erameno nel 2003), atri invece sorprendono, come le disavventure di Samuel Coleridgein
montagna, il grande poeta inglese noto in Italia soprattutto per La ballata del vecchio marinaio. Coleridge
avevala curiosa abitudine, unavoltaarrivato in cima, di scendere non per unavia studiata e valutatain
precedenza, malungo la primaindividuata e immaginata possibile. E cosi, 1l “2 agosto 1802 quel gioco mette
Coleridge nei guai. E salito sullo Scafell, una cima del Lake District che con i suoi 973 metri & la seconda
montagna dell’ Inghilterra. S tratta di un picco roccioso di tutto rispetto, temibile selo s prende dalla parte
shagliata”. La montagna e unaripida scalinata di placche rocciose e di cengeinclinate. Coleridge iniziaa
scendere saltando una dopo I’ altra varie placche ma a un certo punto € bloccato: “si trova su un’ampia cengia
rocciosa, con una parete liscia e assolutamente impercorribile alle spalle. 11 vento comincia a fischiargli
nelle orecchie. Sotto di lui un salto di circa quattro metri porta a una cengia cosi esigua «che se avessi
saltato, sarei senz altro caduto indietro, ammazzandomi». Che fare? Non v' e dubbio che nessun altro
avrebbe fatto quello che fa Coleridge’. Naturalmente non togliero al lettore il gusto di scoprire comevaa
finire.

Macfarlane sa essere coinvolgente anche quando illustra una materia complessa come la geologia: “Negli
anni Venti del secolo scorso, un numero crescente di persone comincio a considerare le montagne come una
sorta di biblioteca pubblica dove si potevano consultare gli archivi dellaterra, un grandelibro della terrain
cui si poteva leggere la storia del globo”. Quando poi portail lettore nel mondo dei grandi ghiacciai, riesce a
coglierne e descriverne I’ essenzain poche frasi: “A prima vista i ghiacciai appaiono privi di vita e di
interesse, affascinanti solo per leloro caratteristiche di vuoto e di desolazione. (...) Ma comei deserti, S
aprono a chi li guarda con attenzione. Eraclito diceva che non si puo entrare due volte nello stesso fiume. Se
si fosse spinto a latitudini piu settentrionali, avrebbe detto la stessa cosa anche dei ghiacciai. |1 ghiaccio sta
in quel paradosso: un immobile fluire”.

Lo scrittore inglese € I’amico che molti di noi vorrebbero come compagno di salite o di viaggi, regge lafatica
e latensione, smussa con ironiale difficolta senza mai sottovalutarle, unisce conoscenze da naturalista a una
vasta cultura umanistica. Le sue avventure ad alta quota, a volte disavventure, intersecano con discrezione la
grande storia delle montagne. Mai s arrischiaa elargire le pesanti riflessioni sul senso dellavitache
appesantiscono alcuni libri, anche belli, di apinismo e di viaggi. Il suo senso dell’ironialo tiene lontano sia
dallaretoricasiadal narcisismo, non si perde quindi in banalita minimalistiche, racconta di sé solo cio che
vale lapenadi essere raccontato: la cadutain un crepaccio e la paura di sprofondare senza rimedio, una
valanga di pietre e macigni dacui si salvaper merafortuna, il freddo eil silenzio di certe cime.

Di Macfarlane consiglio di leggere anche la prefazione, del 2011, aLa montagna vivente della scrittrice
scozzese Nan Shepherd, un libro interamente dedicato ai monti Cairngorm, freddo e selvaggio gruppo
montuoso della Scozia nordorientale. Lo scrittore conosce bene quei luoghi: lassu vivevano i suoi nonni, in
un cottage immerso nellaforesta, e proprio tra quelle montagne iniziarono le sue esplorazioni e salite. Fu il
nonno, appassionato alpinista atrasmettergli I’ amore per le terre ate. E quindi con intensa empatia che, nella
prefazione, Macfarlane ci introduce aquei monti e al libro che piu di ogni altro ha saputo descriverli e
raccontarli.
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Anchein Italia abbiamo unatradizione di saggisticadi montagna e di viaggi; pochi tragli autori viventi (mi
vengono in mente Marco Albino Ferrari, Enrico Camanni e Franco Brevini) mi pare riescano atenerein un
equilibrio altrettanto fluido e interessante, esperienze personali di apinismo e nozioni storiche, letterarie e
naturali. Qualcuno di recente € arrivato perfino a saccheggiare temi e citazioni del libro di Macfarlane, mala
modestiadi stile e di culturahareso incerti e scolastici i tentativi di imitazione.

La conoscenza diretta di libri, montagne e sentieri, € per Macfarlane un presupposto necessario del suo
mestiere di scrittore. Primadi scrivere il precedente Le antiche vie. Un elogio del camminare, ha percorso a
piedi quasi duemila chilometri di antiche vie, realizzando un vero e proprio elogio all’ uomo che cammina,
cheimpara ad osservare e ariflettere: “Camminare per favorirelavista eil pensiero, per attraversare gli
Spaz, per sentire, per essere, per conoscere”.

Un tempo nelle nostre case ¢’ era |’ abitudine di tenere un mappamondo. Tanti ragazzi in una pausa dallo
studio o dopo aver letto un libro di Conrad o Stevenson, |o facevano girare con un tocco della mano,
cercando terre e mari lontani. Nei nostri giorni il web e mezzi di comunicazione ci fanno immaginare di aver
visto tutto, I’ aspirazione a un’illusoria sicurezza dietro ai nostri muri e confini sembra prevalere sul desiderio
di avventurae di conoscenza. E nelle case non ci sono pit mappamondi. Viene in mente la poesiadi Herman
Melville dedicataaNed Bunn: “Dov' e il mondo che girammo Ned Bunn? C’ erano anfratti ricchi d’ ombre,
inviolati dai vecchi viaggiatori, prima che qualcuno li viaggiasse per affari. A noi vecchi ragazz viene da
pensare: esplorammo un mondo chei giovani non potranno piu esplorare”.

Macfarlane recupera per noi lettori il respiro dell’ avventura, quella raggiungibile da molti, da chiunque abbia
uno zaino, buoni scarponi e un cuore giovane. Lo facon ironia, accompagnandoci nel saperne di piu, pagina
dopo pagina, e augurandoci buon viaggio quando il libro finisce di farci compagnia.

Bibliografiadei libri etesti di Robert Macfarlane pubblicati in Italia

Le antiche vie. Un elogio del camminare, Einaudi 2018
Introduzione a Nan Sheperd, La montagna vivente, di Nan Shepherd, Ponte alle Grazie-CAl, 2018
Luoghi selvaggi. In viaggio a piedi traisole, vette, brughiere e foreste, Einaudi 2019

Montagne della mente. Storia di una passione, Einaudi 2020 (edito nel 2005 da Mondadori con il titolo Come
le montagne conquistarono gli uomini).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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