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"Tutto cio che ci affascina nel mondo inanimato, i boschi, i fiumi, le montagne, i mari, levalli, le
steppe, di piy, il cielo, i tramonti, le tempeste, di piu, 1a neve, di piu, la notte, le stelle, il vento, tutte
gueste cose, di per sé vuote e indifferenti, si caricano di significato umano perché, senza che noi lo
sospettiamo, contengono un presentimento d’amore”.

Ho ripensato a queste parole di Dino Buzzati leggendo I'ultimo libro di Robert
Macfarlane pubblicato in Italia, Montagne della mente.

Era uscito in Gran Bretagna nel 2003, e in Italia era stato pubblicato da Mondadori
nel 2005, con il titolo Come gli uomini conquistarono le montagne. La nuova
edizione Einaudi, non solo assegna un titolo piu bello e aderente all’originale, The
mountains of the mind, ma consolida I'apprezzamento che questo autore sta
ricevendo nel nostro Paese dopo il successo di Luoghi selvaggi e Le antiche vie,
anch’essi editi da Einaudi, nel 2011 e nel 2013.
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Perché quel titolo? Macfarlane ricorda al lettore che le montagne “per secoli
furono considerate inutili ostacoli (...)” mentre “oggi sono da annoverare tra le
meraviglie della natura e c’é gente disposta a morire per amor loro. Cio che
chiamiamo ‘montagna’ € dunque una collaborazione tra certe forme del mondo
fisico e la nostra immaginazione: una montagna della mente”.

Valeva la pena ristampare questo libro? Si, € scritto con una chiarezza e una
fluidita che lo rendono davvero godibile. Ecco, il termine fluido ¢ il piu adatto a
rendere il senso del suo stile, veloce e cangiante come un torrente tra le rocce. Se
il lettore ama le montagne, la natura e la storia, I'esperienza di leggerlo lascera il
segno. Ottima la traduzione di Paola Mazzarelli (la stessa dell’edizione
precedente), a mio avviso molto piu in sintonia con la scorrevole prosa dell’autore
rispetto a quella degli altri due libri Einaudi.

Macfarlane non e solo uno scrittore, ha iniziato a praticare I'alpinismo sin
dall’adolescenza, collabora con la BBC e The Guardian, forse il piu autorevole
qguotidiano britannico, e insegna letteratura presso I'Universita di Cambridge.

In tutti i suoi libri racconta la storia delle montagne e i riflessi sulla cultura
europea. Rievoca grandi imprese alpinistiche ma anche le imprevedibili avventure
sulle cime di Samuel Coleridge, scoperte scientifiche e capolavori letterari legati



alle vette, e avventure personali narrate con mano abile. Nel capitolo La ricerca
della paura, descrive il piacere irrazionale di mettere a repentaglio la propria vita,
“quell’inversione della gravita che avviene nell’alpinismo”, “la forza di attrazione
che ci attira verso I’alto”. Non si addentra in interpretazioni psicologiche, racconta
questa ossessione della mente, a volte fruttifera di conquiste memorabili, altre
volte vana distruzione di vite umane.

Macfarlane, mentre scrive questo primo libro, ha 26 anni, e dichiara di non voler
piu compiere salite pericolose che necessitino di corde e attrezzature. Spiega che
preferisce salire montagne e ammirarne la bellezza senza correre troppi rischi. “
Oggi sono quasi certo che non vi sia nulla di intrinsecamente nobile nella morte in
montagna, che anzi sia quasi sempre uno spreco atroce. Per quanto mi riguarda,
ho smesso da tempo di rischiare. Di rado mi avventuro in imprese che richiedono
la sicurezza della corda. (...) Oggi per me il fascino delle montagne risiede piu
nella bellezza che nel rischio, piu nella gioia che nella paura, piu nello stupore che
nel dolore, piu nella vita che nella morte”.
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Alcuni aneddoti tra montagna e letteratura risultano ormai arcinoti, come quello
di Petrarca e del Monte Ventoux (ma lo era meno nel 2003), altri invece
sorprendono, come le disavventure di Samuel Coleridge in montagna, il grande
poeta inglese noto in Italia soprattutto per La ballata del vecchio marinaio.
Coleridge aveva la curiosa abitudine, una volta arrivato in cima, di scendere non
per una via studiata e valutata in precedenza, ma lungo la prima individuata e
immaginata possibile. E cosi, Il “2 agosto 1802 quel gioco mette Coleridge nei
guai. E salito sullo Scafell, una cima del Lake District che con i suoi 973 metri é la
seconda montagna dell’Inghilterra. Si tratta di un picco roccioso di tutto rispetto,
temibile se lo si prende dalla parte sbagliata”. La montagna e una ripida scalinata
di placche rocciose e di cenge inclinate. Coleridge inizia a scendere saltando una
dopo l'altra varie placche ma a un certo punto € bloccato: “si trova su un’ampia
cengia rocciosa, con una parete liscia e assolutamente impercorribile alle spalle. Il
vento comincia a fischiargli nelle orecchie. Sotto di lui un salto di circa quattro
metri porta a una cengia cosi esigua «che se avessi saltato, sarei senz’altro
caduto indietro, ammazzandomi». Che fare? Non v’é dubbio che nessun altro
avrebbe fatto quello che fa Coleridge”. Naturalmente non togliero al lettore il
gusto di scoprire come va a finire.

Macfarlane sa essere coinvolgente anche quando illustra una materia complessa
come la geologia: “Negli anni Venti del secolo scorso, un numero crescente di
persone comincio a considerare le montagne come una sorta di biblioteca
pubblica dove si potevano consultare gli archivi della terra, un grande libro della
terra in cui si poteva leggere la storia del globo”. Quando poi porta il lettore nel
mondo dei grandi ghiacciai, riesce a coglierne e descriverne I'essenza in poche
frasi: “A prima vista i ghiacciai appaiono privi di vita e di interesse, affascinanti
solo per le loro caratteristiche di vuoto e di desolazione. (...) Ma come i deserti, si
aprono a chi li guarda con attenzione. Eraclito diceva che non si puo entrare due
volte nello stesso fiume. Se si fosse spinto a latitudini piu settentrionali, avrebbe
detto la stessa cosa anche dei ghiacciai. Il ghiaccio sta in quel paradosso: un
immobile fluire”.



Lo scrittore inglese € I'amico che molti di noi vorrebbero come compagno di salite
o di viaggi, regge la fatica e la tensione, smussa con ironia le difficolta senza mai
sottovalutarle, unisce conoscenze da naturalista a una vasta cultura umanistica.
Le sue avventure ad alta quota, a volte disavventure, intersecano con discrezione
la grande storia delle montagne. Mai si arrischia a elargire le pesanti riflessioni sul
senso della vita che appesantiscono alcuni libri, anche belli, di alpinismo e di
viaggi. Il suo senso dell’ironia lo tiene lontano sia dalla retorica sia dal narcisismo,
non si perde quindi in banalita minimalistiche, racconta di sé solo cio che vale la
pena di essere raccontato: la caduta in un crepaccio e la paura di sprofondare
senza rimedio, una valanga di pietre e macigni da cui si salva per mera fortuna, il
freddo e il silenzio di certe cime.

Di Macfarlane consiglio di leggere anche la prefazione, del 2011, a La montagna
vivente della scrittrice scozzese Nan Shepherd, un libro interamente dedicato ai
monti Cairngorm, freddo e selvaggio gruppo montuoso della Scozia nordorientale.
Lo scrittore conosce bene quei luoghi: lassu vivevano i suoi nonni, in un cottage
immerso nella foresta, e proprio tra quelle montagne iniziarono le sue
esplorazioni e salite. Fu il nonno, appassionato alpinista a trasmettergli I'amore
per le terre alte. E quindi con intensa empatia che, nella prefazione, Macfarlane ci
introduce a quei monti e al libro che piu di ogni altro ha saputo descriverli e
raccontarli.
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Anche in Italia abbiamo una tradizione di saggistica di montagna e di viaggi;
pochi tra gli autori viventi (mi vengono in mente Marco Albino Ferrari, Enrico
Camanni e Franco Brevini) mi pare riescano a tenere in un equilibrio altrettanto
fluido e interessante, esperienze personali di alpinismo e nozioni storiche,
letterarie e naturali. Qualcuno di recente e arrivato perfino a saccheggiare temi e
citazioni del libro di Macfarlane, ma la modestia di stile e di cultura ha reso incerti
e scolastici i tentativi di imitazione.

La conoscenza diretta di libri, montagne e sentieri, € per Macfarlane un
presupposto necessario del suo mestiere di scrittore. Prima di scrivere il
precedente Le antiche vie. Un elogio del camminare, ha percorso a piedi quasi
duemila chilometri di antiche vie, realizzando un vero e proprio elogio all’'uomo
che cammina, che impara ad osservare e a riflettere: “Camminare per favorire la
vista e il pensiero, per attraversare gli spazi, per sentire, per essere, per

conoscere”.

Un tempo nelle nostre case c’era |'abitudine di tenere un mappamondo. Tanti
ragazzi in una pausa dallo studio o dopo aver letto un libro di Conrad o
Stevenson, lo facevano girare con un tocco della mano, cercando terre e mari
lontani. Nei nostri giorni il web e mezzi di comunicazione ci fanno immaginare di
aver visto tutto, I'aspirazione a un’illusoria sicurezza dietro ai nostri muri e confini
sembra prevalere sul desiderio di avventura e di conoscenza. E nelle case non ci
sono piu mappamondi. Viene in mente la poesia di Herman Melville dedicata a
Ned Bunn: “Dov’e il mondo che girammo Ned Bunn? C’erano anfratti ricchi
d’ombre, inviolati dai vecchi viaggiatori, prima che qualcuno li viaggiasse per
affari. A noi vecchi ragazzi viene da pensare: esplorammo un mondo che i giovani
non potranno piu esplorare”.

Macfarlane recupera per noi lettori il respiro dell’avventura, quella raggiungibile
da molti, da chiunque abbia uno zaino, buoni scarponi e un cuore giovane. Lo fa
con ironia, accompagnandoci nel saperne di piu, pagina dopo pagina, e
augurandoci buon viaggio quando il libro finisce di farci compagnia.
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Bibliografia dei libri e testi di Robert Macfarlane pubblicati in Italia:

Le antiche vie. Un elogio del camminare, Einaudi 2018

Introduzione a Nan Sheperd, La montagna vivente, di Nan Shepherd, Ponte alle
Grazie-CAl, 2018

Luoghi selvaggi. In viaggio a piedi tra isole, vette, brughiere e foreste, Einaudi
2019

Montagne della mente. Storia di una passione, Einaudi 2020 (edito nel 2005 da
Mondadori con il titolo Come le montagne conquistarono gli uomini).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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