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Di tutti gli strumenti inventati dal genere umano si pud fare un uso buono o cattivo. Ad esempio, per quanto
riguarda la matematica, i0 mi sono convinto datempo (aragione o atorto: non ho le prove di quanto sto per
dire) che usi cattivi, compresi in un arco che vadal discutibile a deleterio fino a pessimo e all’ esecrabile,
sono avvenuti in campo economico-finanziario. Economisti ignari di matematica e matematici ignari di
economia hanno cooperato per mettere in circolazione una serie di tecniche e procedure che hanno provocato
effetti enormi, in larga misuraimprevisti, nella piu assoluta indifferenza dell’ aurea definizione, condivisaa
suo tempo dallo stesso Adam Smith, secondo cui I’ economia, dopo tutto, € «una scienza moral e».

Esempi di uso buono, anzi, prezioso della matematica si trovano invece in campo medico; ein particolare in
campo epidemiol ogico, tema che imperversanell’informazione di questi giorni. Un’ efficace esposizione del
dati fondamentali e stata fornita da Paolo Giordano sul «Corriere della Sera» dello scorso 25 febbraio, in un
articolo al quale rimando senz’ altro (Coronavirus, la matematica del contagio che ci aiuta aragionarein
mezzo al caos).

Dalle considerazioni di Paolo Giordano — non diverse, del resto, da quelle fatte da numerosi esperti, e non
solo in questo frangente, a cominciare dal noto virologo Roberto Burioni —si possono comprendere bene
certi aspetti della questione dei vaccini, di cui molto si e dibattuto in tempi recenti. Ad esempio, risulta chiaro
perché, per prevenire le epidemie, € indispensabile che siano vaccinate percentuali ben definite della
popolazione, diverse a seconda delle malattie (Ia cosiddetta «immunita di gregge», herd immunity). Se si
richiede una copertura vaccinale elevata per il morbillo (il 95%) e perché il morbillo € una malattia molto
contagiosa: un malato di morbillo infettain mediaaltre 15 persone. Quindici saraquindi il parametro R, del
cosiddetto «modello SIR»: sigla, questa, desunta dalle iniziali delle tre categorie o compartimenti in cui la
popolazione viene suddivisain questo tipo di analisi, cioé Susceptibles (coloro che possono ammalarsi),
Infectious o Infected (gli infettivi o infettati), Ricovered (i guariti). Mail discorso sui modelli matematici
applicati all’ epidemiol ogia potrebbe essere lungo, e richiederebbe competenze che non ho. Piuttosto,
converra soffermarsi su un altro aspetto.
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F. Gonin, Gli ammalati condotti al Lazzaretto.

I modelli matematici che spiegano la diffusione delle epidemie possono essere usati anche per descrivere la
diffusione delle notizie; in particolare, delle notizie false. Come scrive |o stesso Paolo Giordano, «Anche
rispetto a un’informazione errata ognuno di noi appartiene auno dei tre insiemi: i Suscettibili, gli Infetti
oppure i Guariti». Questa dinamica e in qualche maniera adombrata da una ormai consolidata metafora: I’ uso
dell’ aggettivo «virale» per indicare una diffusione capillare e repentina. Personalmente, io |’ ho sempre
trovato sgradevole. Faccio faticaa scindere i vocaboli «virus» e derivati dalla connotazione patologica: se
una parola, uno slogan, un modo di dire, un aneddoto, un’immagine, un filmato viene associato all’ attributo
«virale» non riesco a non percepire un’implicazione morbosa, che puo investire siala semplice propagazione
(é improprio pericoloso perverso che una certa cosasiadivulgata), sialacosain sé, sullaquale a miei occhi
viene immediatamente a gravare un’ipoteca di nocivita. Cio che viene qualificato come «virale» mi pare
insomma veicoli sempre contenuti falsi, mistificanti, malevoli, oltraggiosi.

Ci0 detto, a un italianista non pud non sovvenire una circostanza notevolissima. La piu accurata
rappresentazione del propagarsi di un’epidemia, la peste del 1630 in Lombardia descritta nel cap. XXXI dei
Promessi sposi, € immediatamente seguita dalla descrizione del delirio degli untori (cap. XXXII). Alla
diffusione del contagio s intreccia un’ epidemia di notizie fasulle: invenzioni febbrili partorite dalla paura e
dallarabbia, dalla smaniaferoce di vendicarsi su qualcuno, da un’immaginazione accesa e funesta. Il
Manzoni non presenta modelli matematici: ma dalle sue pagine risulta chiarala proporzione diretta frala
misura della catastrofe e I’ alterazione delle facolta mentali, che stravolge la capacita di giudizio. Uno degli
episodi piu significativi del romanzo é I'incontro fra Renzo, tornato a Milano a cercare Lucia, eil passante
che lo scambia per untore (cap. XXXIV). Li per li non accade nulla: lui si spaventa, lo minaccia, Renzo sela
da agambe. Quanto a passante, corso a casa, raccontatrafelato di aver incontrato un untore, che avevain
mano «lo scatolino dell'unto, o I'involtino della polvere (non era ben certo qual de' due)», e aveva tentato di
fargli il colpo. Il narratore ci informa che costui sopravvisse al contagio; non solo, ma ebbe la ventura di
campare alungo: «e ogni volta che si parlasse d'untori, ripetevala sua storia, e soggiungeva: — quelli che
sostengono ancora che non era vero, non lo vengano adire a me; perché le cose bisogna averle viste».
Insomma, il pregiudizio é tanto piu vasto e persistente, quanto maggiore € la sensazione di impotenza: non
solo ostacola |’ esercizio della ragione, ma distorce le stesse capacita percettive.



F. Gonin, La citta desolata.

Ma '’ e un’altra considerazione che occorre fare. Finoranon si sono verificati, mi pare, episodi drammatici di
intolleranza: laricercadi capri espiatori, alo stato presente, e stata contenuta entro limiti controllabili.
Avvisaglie, perd non ne sono mancate. Ora, negli stati d’animo collettivi vige una notevole forzad inerzia.
Un gruppo sociale o una comunita tradizionalmente indifferente di fronte a un fenomeno pud — in apparenza
(in apparenza solo!) d’ improvviso — cambiare umore, e attaccarcisi d' un tratto con attenzione spasmodica,
facendone oggetto di un’ ossessione. Da questo punto di vista, € indispensabile restare sul chi vive. Mai
sottovalutare i sintomi di derive paranoidi. Per citare di nuovo il Manzoni, quando il delirio degli untori fosse
conclamato, sarebbe troppo tardi per arginarlo: troppo costoso — o troppo rischioso — opporsi a una credenza
dilagante.

| fantasmi piu pericolos sono quelli che «il povero senno umano» (come diceva don Lisander) s fabbricada
sé. Pericolosi, perché derivano da un senso di vulnerabilita: chi ¢i si aggrappa, in assenza di armi migliori,
riversa nell’ affrontarli un’ energia e un’intransigenza tanto maggiori quanto piu forte € I'impressione di non
avere altrarisorsa. Insomma: oggi piu che mai abbiamo bisogno di rimanere lucidi. Di ragionare, di prestare
ascolto agli esperti. E ricordiamoci di quanto sara accaduto, quando, in tempi tranquilli, rialzeranno latestai
No-Vax ei loro accoliti; e quando qualcuno, per lucrare consensi, daraloro spago.

Nello stesso tempo, conviene domandarsi che cosa corrisponde, nel caso delle notizie false, agli strumenti
con cui lamedicina contrastaii virus patogeni. L’immunita permanente, alivello di credenze collettive, e
probabilmente, nel senso stretto del termine, una chimera. Per0 esiste la possibilita di individuare le falsita
(diagnosi!) e denunciarle. Esiste la possibilita di scovarnei germi nelle fasi di latenza. E la cosa che
assomigliadi piu ai vaccini —sia pur temporanei, e bisognosi di periodici richiami —  rappresentato

dall’ educazione. Troppo spesso accade ancora di incontrare nostri concittadini che rigettano con sufficienza,
o con insofferenza, i numeri. Certo, i numeri possono anche essere manipolati; anche con i numeri si pud
mentire, eccome. Maal di fuori dei numeri, dei dati, delle statistiche, ci sono solo le impressioni soggettive:
leidiosincrasie personali, I’ aneddotica spicciola. Come si usadire, i discorsi dabar. Ecco, forse bisognerebbe
frequentare un po’ di piui bar, e non aver pauradi discutere con chi li frequenta. O meglio: imparare a
discutere con chi li frequenta.

(Chi ha aggiunto: invece di scrivere articoli per «Doppiozero»? Vi ho sentito! Masi, avete ragione voi).



Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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