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Victor Stoichita.

Homo Europæus dalla cima dei capelli alla punta delle scarpe, anche fisicamente
Victor Ieronim Stoichita pare provenire da un altro tempo. Impeccabilmente,
invidiabilmente parlante tutte le lingue del Continente (il suo italiano è
stupefacente), è oggi fra i maestri assoluti di una disciplina, la storia dell’arte, che
per sua natura abbraccia uno spazio al di là di tutte le lingue e tutte le frontiere.
L’Europa in cui è nato (nel 1949 a Bucarest), quella in cui ha scritto
(principalmente in francese) e insegnato (dal 1991 all’Università di Friburgo, in
Svizzera) sono state, nel tempo della sua formazione e della sua maturità, per
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antonomasia il luogo dell’apertura e del dialogo. Lo ricorda lui stesso, in abbrivo
alla bellissima conferenza (colla quale ha inaugurato nel 2018 il corso di Cultura
Europea che è stato invitato a tenere al Collège de France) su Les Fileuses de
Velázquez. Textes, textures, images (Fayard, pp. 52, € 12): l’etimologia di
«Europa» viene da due parole greche, eurýs («largo, esteso in lontananza») e óps
(«sguardo, occhio»), sicché rinvia a uno sguardo esteso. L’Europa ha occhi vasti e
profondi: proprio come quelli – abbaglianti di celeste – con cui Stoichita mi
guarda, lievemente divertito ma dai modi sempre squisiti, mentre squaderno i
suoi libri (una piccola parte dei suoi libri) sul tavolo dell’albergo romano in cui ci
siamo dati appuntamento, e che ha un nome inevitabile: Hotel Cosmopolita. 

L’occasione della sua visita è stata la ricca mostra su Ovidio alle Scuderie del
Quirinale, ed è stato anche festeggiato dall’Accademia di Romania: cioè il luogo in
cui risiedeva quarant’anni fa, quando studiava con Cesare Brandi. Di quella
residenza a Roma, risultata poi davvero decisiva, si favoleggia a lungo nel primo
volume della sua autobiografia, uscito nel 2014 da Actes Sud e ancora non
tradotto da noi: il titolo, Oublier Bucarest, suona duro colla propria terra d’origine
(ma forse solo per un lettore italiano). Il volume successivo, proprio sugli anni
passati in Italia, Stoichita lo sta scrivendo nelle pause dei suoi vagabondaggi,
delle sue mille conferenze e seminari. Una vita da clericus vagans, invidiabile
quanto inattuale: in lungo e in largo per un continente che all’improvviso rialza
muri e dazi, frontiere che ci eravamo illusi di esserci lasciati alle spalle e che, solo
qualche decennio fa, hanno sparso il sangue di milioni di europei. L’albergo in cui
chiacchieriamo si trova a due passi da Piazza Venezia: qui fu dichiarata una
guerra che il paese in cui ci troviamo lo uccise, quasi. La prima cosa che gli
chiedo è quanto l’Europa di oggi sia ancora quella della sua giovinezza, e cosa
abbia ancora da insegnare al «mondo grande e terribile» di cui parlava Gramsci.

 



Diego Velazquez, "La fabula de Aracne o las hilanderas", Madrid, Museo del Prado,
1657-58.

S.: È un sentimento ambivalente, il mio. Perché è vero che mi sono sempre
sentito un cittadino europeo, ma è vero pure che sono nato e cresciuto in un
paese chiuso e diffidente come la Romania, anche se per fortuna in un ambiente
famigliare intellettualmente molto aperto. Quella di allora era un’Europa fatta di
centri e periferie; per gli intellettuali rumeni di allora il centro restava Parigi, ma
anche Roma e il suo mito avevano lo stesso significato. Questa nostalgia del
centro, una volta partito dalla Romania, mi è passata. L’Europa è riuscita a
rifondarsi proprio lasciando da parte questa scissione, fra centro e periferie, che
non ha più motivo di esistere.   

 

C.: Fra l’altro dove vivi è quasi esattamente il centro, in senso geografico,
dell’Europa.



 

S.: Questo si deve a un caso… L’Europa di oggi mi dà un senso d’inquietudine,
come a tutti. Cerco di restare ottimista, di pensare all’Europa come a un’unità
culturale che, sulle basi greco-romane e giudeo-cristiane, tanto ha dato al mondo
intero. Per evitare la disgregazione che rischia, forse l’Europa deve recuperare
proprio la sua funzione di centro ideale, non vergognarsi di averla svolta,
smettere di sentirsi sempre così in colpa. Credo che il mondo abbia ancora
bisogno dei nostri valori.

 

C.: Il tuo ultimo libro uscito in italiano, L’immagine dell’Altro (vedi la recensione di
Valentina Manchia) recensito  è dedicato proprio al costituirsi dell’identità
europea attraverso lo sguardo rivolto, spesso in termini piuttosto discutibili
diciamo, sull’altro da sé.

 

S.: Sono partito da una domanda: come si forma l’immagine dell’alterità in
un’epoca chiave, fra Rinascimento e Barocco, in cui si cristallizza un canone
estetico europeo basato su una certa nozione di bellezza e armonia, prospettiva,
spazialità e composizione? Qual è il posto dell’Altro, in questo cosmo
perfettamente ordinato?

 

C.: Lo studioso che ha più riflettuto sulla categoria dell’esilio, Edward Said,
invitava a distinguere tra l’esiliato vero e proprio, l’espatriato e l’emigrato: tre
figure contigue ma che si muovono per motivi diversi (anche se queste distinzioni
non vanno troppo irrigidite, in un tempo in cui le destre insistono a distinguere fra
il «rifugiato» e il «migrante economico», come se la fame non fosse un motivo
serio per espatriare…). In uno dei suoi saggi Said cita Auerbach, che a sua volta
cita un passo del teologo del XII secolo, Ugo di San Vittore…

 

S.: … «l’anima acerba concentra il suo amore su un posto nel mondo; l’uomo
forte ha esteso il suo amore a ogni posto nel mondo; l’uomo perfetto l’ha saputo
estinguere». Ho trovato il passo di Said in un saggio di Tzvetan Todorov e mi
colpiva questa coincidenza, di un bulgaro che scrive a Parigi citando un
palestinese che scrive a New York, che cita un tedesco che scrive in Turchia, che
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cita un mistico tedesco che scrive anche lui a Parigi; si parva licet mi dicevo che
anche un rumeno in Svizzera, in fondo, poteva rientrare in questa genealogia.
Certo le parole di Ugo di San Vittore oggi suonano un po’ forti. Questa circolarità
mistica non mi può appartenere, ma la vedo all’orizzonte come una meta
irraggiungibile: essere di nessuna parte e quindi di tutte le parti.

 

C.: A un temperamento come quello di Said invece si attaglia meglio. Faccio
fatica in effetti a immaginare espatriati – «extraterritoriali», per usare la nozione
più neutra di George Steiner – più diversi di te e Said. Non c’è pagina di Oublier
Bucarest in cui si avverta l’agonismo drammatico, il risentimento antagonista,
l’afflato quasi eroico dell’esiliato; c’è invece un aplomb, una serenità, una
«leggerezza apparente» – per dirla col nostro Leopardi – che ne fa un testo
abbastanza unico nella “letteratura extraterritoriale”.

 

S.: Sono contento se si percepisce questo. Ho cominciato a scrivere Oublier
Bucarest per i miei figli, per trasmettergli quel mondo sparito che era la Romania
d’oltrecortina, poi mi sono accorto che mi faceva bene prendere questa distanza
nella scrittura. Scriverlo ha avuto una funzione anche terapeutica. Certo conosco
bene la letteratura della memoria scritta dopo la caduta del Muro, e si tratta quasi
sempre di testi di denuncia. A volte scritti drammaticamente bene, più spesso
solo querimoniosi. A questo genere avevo ben chiaro che volessi sfuggire. Anche
se poi certi drammi, nel testo, non sono rimossi: persone incarcerate, come mio
nonno e mio zio, anche morte in carcere, il controllo soffocante dello Stato su ogni
ambiente intellettuale. Mi premeva però rendere soprattutto l’assurdo, il
grottesco di certe situazioni.

 

C.: Conta anche che al centro della narrazione ci sia quella che potremmo
chiamare una breve “primavera di Bucarest”, che fu anche l’occasione in cui
riuscisti ad andare a studiare in Occidente.

 

S.: Sì, fra il ’65 e il ’72 circa. Per mera strumentalità politica Ceaușescu voleva
creare l’immagine di una Romania enfant terrible del blocco dell’Est, fra la Cina e
l’Unione Sovietica... La mia generazione ne ha approfittato, come nel mio caso,
ma l’aspetto tragico è che credemmo fosse vero, che davvero il Paese si aprisse e



si stesse creando una “terza via”. Non fu così. Nel ’72 Ceaușescu con la moglie
fece un viaggio in Cina e in Corea del Nord, e al loro ritorno ci fu una riunione del
Partito dalla quale uscirono le famigerate «tesi di luglio» che segnarono la fine di
quella stagione. Poi negli anni Ottanta andò sempre peggio, subentrò una
paranoia del potere, furono tempi davvero tragici. Anche chi coltivava ideali
socialisti dovette prendere atto che Ceaușescu non aveva niente di sinistra.
Nazionalista all’estremo contro russi e ungheresi, antisemita; dal punto di vista
antropologico, semplicemente un fascista.

 

C.: Non so se è una bestialità ricondurlo alla destra rumena pre-1945…

 

S.: … come no?… certi reduci della Guardia di Ferro riuscirono a far parte della
Securitate!

C.: All’Accademia di Romania, qui a Roma, hai fatto una bellissima conferenza
sulla “diaspora intellettuale rumena” del Novecento, impiegando come case
studies le figure di Paul Celan, Emil Cioran e Robert Klein (il grande storico
dell’arte che si suicidò – come Celan a Parigi nel ’70 – alla Villa «I Tatti» di Firenze
nel ’67). Ma c’è un’altra koinè di rumeni in esilio che furono grandi maestri
dell’Assurdo: Tzara, Ionesco. E leggendo certi episodi di Oublier Bucarest è a
questa tradizione che viene da pensare… Forse anche la fine corrusca di questa
storia, il processo a Ceaușescu ripreso dalla televisione, può essere letto in
questa chiave.

 





 

 

S.: Fu una vergogna. Gli avrebbero dovuto fare un vero processo, ma fu
impossibile per ragioni pratiche…

 

C.: … un po’ come a Mussolini nel ’45…

 



S.: … mi sento di dire che sarebbe stata meglio una morte brutale come quella di
Mussolini. Quello suo non fu in alcun modo un processo, mentre fu atroce quella
finzione, la parodia di processo che si fece a Ceaușescu. Una farsa davvero da
teatro dell’assurdo, nonché una nemesi: perché fu resa possibile da come lui
stesso aveva pervertito, negli anni precedenti, il sistema giuridico rumeno.

 

C.: Veniamo ora alla tua biografia prettamente intellettuale. Un contributo alla
critica di te stesso. Mi colpisce il romanzo di una doppia formazione: nella
giovinezza i tuoi studi sono improntati a un forte appello alla tradizione,
all’archeologia e alla filologia classica, e anche il periodo di formazione a Roma –
sebbene Brandi non fosse certo uno storicista tradizionale – ti conferisce
un’impostazione molto strutturata. I tuoi primi libri, in rumeno, sono monografie
(suppongo appunto assai tradizionali) su figure come Duccio di Buoninsegna,
Simone Martini e Pontormo. Poi negli anni Ottanta c’è una specie di latenza. Per
un bel pezzo non pubblichi quasi nulla, e il saggista che scrive dopo è un altro.
Capovolgi quell’impostazione iniziale, metti al centro il problema della meta-
rappresentazione cui dedichi il libro che all’inizio degli anni Novanta ti dà la fama
internazionale, L’invenzione del quadro.

 



 

S.: Sì, c’è stata una svolta. Quando ho deciso di lasciare per sempre il mio Paese
mi sono trasferito in Germania, a Monaco all’inizio degli anni Ottanta, e lì mi sono
confrontato con la nuova storia dell’arte, nuove domande e una nuova
generazione di studiosi. La figura-chiave è stata Hans Belting. 

 



El Greco, "View of Toledo", Google art project.

C.: Però quella robusta formazione tradizionale forse è rimasta, a rinsaldare le
basi dei tuoi lavori. Quando leggo il caposcuola della semiotica della pittura, Louis
Marin, o certi suoi colleghi e discepoli geniali come Daniel Arasse o Hubert
Damisch, mi rendo contro della differenza che li divide da te: i tuoi studi hanno un
fondo di erudizione, di spessore storico e competenza anche sul contesto



culturale dei fenomeni osservati, che irrobustisce un’audacia di pensiero e
speculazione che in altri casi, invece, dà talvolta l’impressione di voli inebrianti
spiccati senza uno slancio sufficiente. 

 

S.: Sono un ibrido. Rumeno di prima formazione italiana e di seconda formazione
tedesca e anglosassone, con contatti col mondo dello strutturalismo francese. I
compagni della scuola francese che hai citato, e che io apprezzo molto, certo
sono diversi. In realtà Belting discende da Warburg e dalla tradizione germanica.
Spero che questa ibridazione frutti qualcosa di buono!

 

C.: Leggendo uno dopo l’altro, come è capitato a me, due libri che si pongono agli
estremi del tuo percorso, L’invenzione del quadro (il Saggiatore 1998) ed Effetto
Sherlock (ivi 2017), si riconosce un tema comune, quello dell’ostacolo posto alla
percezione. Lo sguardo intralciato dagli schermi che si frappongono tra l’occhio e
l’oggetto, nel libro più recente, in qualche misura trova la sua risposta nel libro
precedente, dedicato allo sfondamento dello spazio nella meta-rappresentazione. 

 

S.: Il titolo che avevo pensato all’inizio per Oublier Bucarest era Le frontiere
invisibili. È un concetto che ho preso da uno storico tedesco degli anni Trenta,
Ernst Kornemann, secondo il quale le vere frontiere dell’Impero romano non erano
quelle naturali, territoriali, bensì quelle mentali, culturali. È un concetto che ha un
significato diverso per un rumeno, proveniente da una provincia dell’Impero come
la Dacia o la Tracia, uno nato nella terra che in Occidente incarna, con Ovidio,
l’idea stessa dell’Esilio. Quando tornavo a Roma dalle estati passate a Costanza,
cioè all’antica Tomi, Brandi esclamava sempre: «Ah, ecco il nostro Ovidio!». Ma
quella che era per lui la terra dell’Esilio era per me, invece, quella dell’Origine. Un
capovolgimento che mi colpiva moltissimo. E ricordo quanto mi infastidisse da
ragazzo leggere le descrizioni del Ponto ghiacciato, delle montagne, delle nevi…
mi chiedevo se ci fosse stato davvero, da quelle parti, Ovidio (un interrogativo
che oggi qualcuno si pone sul serio). Poi ho capito che quella geografia
immaginaria era un perfetto esempio di «frontiera invisibile». E oggi uno degli
ultimi capitoli di Oublier Bucarest si conclude con una citazione dalle Epistulæ ex
Ponto: «esiliato all’estremità del mondo, su una spiaggia abbandonata, in una
contrada selvaggia sotto nevi perpetue».

 



C.: Ecco, ma ha un significato che la tua avventura di cittadino europeo, che
rivendica con orgoglio l’apertura di uno spazio senza frontiere, cominci in effetti
con un saggio geniale, L’invenzione del quadro appunto, che ricostruisce la
tradizione dell’apertura, dentro l’immagine, di una finestra aperta su un altro
ambiente (che magari riflette quello dal quale stiamo guardando, come
nell’esempio canonico delle Meninas di Velázquez)?

 

S.: Non ci ho mai pensato, ma è possibile ci sia una qualche proiezione personale,
sì. È vero che soffro di una forma moderata di claustrofobia. Insomma, in effetti
mi piacciono gli spazi aperti. Non potrei quasi vivere senza passare qualche
settimana al mare: il mare aperto, l’orizzonte. Lì veramente mi ricostruisco.

 

C.: Hai mai scritto sul paesaggio? Non il paesaggio inquadrato, rappresentato,
meta-rappresentato, ma proprio l’en plein air… 

 

S.: Poco, ma m’interesserebbe. Ho molti appunti sull’orizzonte, mi piacerebbe
lavorare su questo. L’orizzonte è un confine a sua volta, ma dinamico. Invece ho
scritto diverse volte del cielo. Cieli in cornice (Meltemi 2002) è un libro sulla
rappresentazione della visione nella pittura di El Greco, Zurbarán e Velázquez in
relazione alla mistica spagnola. 

 

C.: In questi casi però il cielo è sempre un’illusione ottica; c’è sempre un soffitto,
a porre un limite allo sfondamento della visione. Ricordo un pezzo fantastico di
Giorgio Manganelli su Tiepolo, Il soffitto come palcoscenico, sul quale Roberto
Calasso ha impostato un intero libro (Il rosa Tiepolo, Adelphi 2006).

 

S.: Certo, il soffitto è una superficie-chiave: rappresenta l’illusione di aprirsi verso
il cielo, un cielo che scende sulla chiesa o una chiesa che si apre verso il cielo. Ci
sono esempi strepitosi, nel Barocco italiano e non solo. Anche la nuvola è un
oggetto importante in questo tipo di figurazione, perché è di un’assoluta
ambiguità. Ti pare di riconoscere qualcosa, e subito dopo no. Come il Cristo, la
Vergine o gli Angeli: ci sono e non ci sono.



 

C.: Nella sua Teoria della nuvola (Costa & Nolan 1984) Damisch ha pagine molto
belle su un quadro di Correggio…

 

S.: … Giove e Io, fantastico. La nuvola come metamorfosi possibile, che prende
figura umana o divina restando nella sua ambiguità fra visivo e tattile.

 

Correggio, "Giove e io", Vienna, Kunsthistorisches museum, 1532.

C.: Un altro tuo tema prediletto è quello dell’illusione. Ben al di là delle teorie
della Gestalt, o della trattazione del tema per esempio in Gombrich. In effetti nei
tuoi libri poni sempre in questione con forza le categorie di realtà e di realismo. In
Effetto Sherlock una citazione chiave è da un testo giovanile di Émile Zola che
non conoscevo, Lo schermo, del 1866: «ogni opera d’arte è come una finestra
aperta sulla creazione; inserito nel vano della finestra, c’è come una sorta di



Schermo trasparente, attraverso il quale si percepiscono gli oggetti più o meno
deformati […] e questa riproduzione, che non può essere fedele, cambierà ogni
volta che un nuovo schermo verrà a frapporsi tra il nostro occhio e la creazione.
[…] Lo schermo realista è una semplice lastra di vetro, molto sottile, molto chiara
[…]. Lo schermo realista nega la sua stessa esistenza». Qui Zola, riprendendo il
classico argomento di Leon Battista Alberti, pare anticipare il concetto di realismo
come lo porrà Roland Barthes: in chiave appunto di illusione, di dispositivo
retorico che inganna o comunque simula una realtà, in effetti, inaccessibile.
Questo tema mi pare decisivo oggi che, dopo il postmodernismo, tanto in ambito
propriamente filosofico che artistico e letterario si fa un gran parlare di «ritorno
alla realtà», «nuovo realismo» eccetera. Al di là della pertinenza dell’istanza in
termini etici, forse prima che politico-sociali, occorrerebbe restare sempre
consapevoli di questa riserva gnoseologica. 

 

S.: Il realismo non è che un sistema di rappresentazione. Anche autori che sono
stati letti in questa chiave, per esempio Caravaggio, realizzano in effetti sempre
sistemi di sdoppiamento. Nell’Immagine dell’Altro parlo di due quadri quasi
contemporanei, il Narciso (la cui autografia viene oggi contestata, ma a me qui
non importa perché, se pure non l’ha dipinto lui, funziona in effetti come epitome
del suo stile) e La buona ventura. Lo sdoppiamento della personalità e l’incontro
effettivo con l’Altro (la zingara che legge la mano al giovane gentiluomo)
compongono un chiasmo: l’identità narcisistica e il faccia a faccia sono due
aspetti dello stesso problema di rappresentazione.

 



Caravaggio (attribuito), "Narciso alla fonte", Roma, Palazzo Barberini.

C.: Nella tua opera c’è quello che magari è solo un dettaglio, che però
m’incuriosisce. In quasi ogni tuo libro a un certo punto viene citato un film di
Hitchcock. A volte coinvolgendolo nell’analisi, altre restando come una spraghìs,



alla stregua dei cammei che recitava lui stesso nei suoi film. A parte l’effettiva
cultura artistica di Hitchcock, da ultimo sempre più riconosciuta come decisiva
nella sua opera, mi colpisce questa tua relazione col cinema. A colpirmi nei tuoi
libri, specie nei più recenti, è come la loro straordinaria cultura storica e
sottigliezza interpretativa si coniughi con una godibilità di lettura evidente anche
a un lettore non specialista. Forse il cinema in questo ti ha aiutato. 

 

S.: Da ragazzo ero un vero aficionado, il cinema mi dava un piacere davvero
epidermico, irresistibile. Poi, diventato uno studioso, certo è subentrata
un’attenzione diversa, ma quel fondo di immediato «piacere del testo» è rimasto.
E chi meglio di Hitchcock – che la nouvelle vague canonizza proprio perché autore
popolare presso il grande pubblico, ma in effetti molto colto e straordinariamente
raffinato – può incarnare questo doppio livello? Questa doppiezza cerco di
perseguirla in ogni cosa che scrivo: che è sempre rivolta a un pubblico certo
intelligente ma non necessariamente specialistico. È una grande ambizione
questa, che deriva dalla mia passione per la letteratura. Il mio nonno materno era
uno scrittore, ma la mia ambizione letteraria deve fare i conti con le difficoltà
linguistiche che, al di là delle apparenze, limitano il mio modo di esprimermi.  Per
scrivere veramente letteratura devi possedere una lingua, ma io di lingue ne ho
molte e quindi non ne ho nessuna, forse. Mi devo difendere con quello che ho.

 

C.: Nella conferenza all’Accademia di Romania hai parlato a lungo di questa
questione della lingua, e del problema del nome proprio (cruciale, per esempio, in
Celan-Antschel). All’inizio della sua autobiografia, Sempre nel posto sbagliato
(Feltrinelli 2000), Said inizia proprio col suo nome, che tutti pronunciano sempre
in modo appunto sbagliato. Che è un modo per rendersi conto di come nessuna
parola che pronunciamo coincide mai davvero con la cosa cui si riferisce. Ma è un
problema che riguarda anche te: io stesso pronuncio il tuo cognome – che
bisognerebbe scrivere «Stoichiţă» – ogni volta in modo diverso (è stato utile il tuo
suggerimento, di provare a pronunciarlo come in dialetto calabrese, con l’ultima
«a» aspirata…). Al di là dell’aneddoto, questa tua vita fra le patrie e fra le lingue
quanto condiziona il tuo vissuto, o insomma quella che un riflesso condizionato
ideologico non ci consente più di chiamare a cuor leggero la tua «identità»?

 



S.: Cerco di risponderti in modo indiretto. Mia moglie Anna Maria Coderch è
spagnola, abbiamo anche scritto insieme un libro su Goya (L’ultimo carnevale, il
Saggiatore 2002). E i nostri figli sono nati a Monaco negli anni Ottanta. Dunque
hanno, diciamo, tre lingue madri. Quando chiedevano a nostra figlia Maria cosa
sentisse di essere lei a sei o sette anni rispondeva decisa: «ich bin bayerisch»,
«sono bavarese». Ora Maria è psichiatra a Berlino, si sta specializzando in
psicoanalisi transculturale, chissà cosa risponderebbe! Invece nostro figlio Pedro,
artista e autore di fumetti filosofici sposato con una toscana e padre di un figlio
italo-spagnolo-rumeno, la prendeva anche lui alla lontana, spiegava tutta la
situazione, e alla fine concludeva: «non lo so, forse sono europeo». A me è
successo questo: quando a un certo punto mi si è presentata la possibilità di
trasferirmi negli Stati Uniti mi piaceva il tempo che passavo lì, quello dei campus
è un ambiente appunto cosmopolita. Ma a trecento metri di distanza ti rendi
conto che se vai lì devi diventare americano. E non ce l’ho fatta. Allora mi sono
detto che volevo restare… cosa? Quello che sono riuscito a rispondermi è che
resto irriducibilmente europeo.

 

***

 

L’ultimo libro di Victor Stoichita, Des corps. Anatomies, défenses, fantasmes
(appena uscito da Droz, pp. 391 ill. a colori, € 24), come le sue precedenti
“raccolte di saggi”, può vantare un’invidiabile compattezza: dal momento che
s’impernia – anziché su contributi più o meno d’occasione – su cicli di conferenze
a tema, trovando nella fattispecie un baricentro nelle “Bernard Berenson
Lectures” tenute ai Tatti di Firenze (dove lo studioso passerà un’ulteriore
residenza la prossima primavera) nel 2017. Il sottotitolo articola con esattezza il
cluster tematico messo a fuoco: naturalmente gli elmi e le armature (come nel
prodigioso Carlo V di Tiziano) e più in generale gli indumenti (dal Giotto degli
Scrovegni, ancora, alla panoplia di corsetti e farsetti della ritrattistica Escuriale)
ma anche e più sottilmente i tatuaggi e gli stessi contegni dei volti, rivestiti da
queste apparecchiature epidermiche e muscolari, sono tutti “seconde pelli”: ossia
«dispositivi di protezione» che danno corpo, è il caso di dire, a un’«umanità
aumentata» che mediante questi paraphernalia rappresenta sé stessa e i propri
ruoli e mansioni. Se ogni ritratto è una rappresentazione del potere, spirituale o
terreno, della persona raffigurata, i suoi attributi esteriori sono una prima sfera,
spesso ingombrante ma talvolta intollerabilmente intima, di quest’aura. E, anche
laddove il corpo si sottragga, esso potrà risultare non meno incombente, o



infestante, nella forma spettrale del “corpo mancante” (detto come si dice, per
metonimia, dell’“arto mancante”).

 

Una versione più breve di questa conversazione è stata pubblicata su “Alias” di “Il manifesto” il 1/03/2020.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

